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 O presente trabalho consiste em uma abordagem de caráter interdisciplinar da 
filmografia da cineasta Lúcia Murat, com enfoque em seus filmes que tematizam questões 
referentes à ditadura militar brasileira. A análise transversal dos filmes selecionados pretende 
identificar como a cineasta constrói, ao longo de sua carreira profissional, uma relação com 
seu passado através de suas narrativas cinematográficas. 
 Considera-se, portanto, a perspectiva autoral de produção da cineasta para 
problematizar as questões tematizadas em seus filmes, mobilizando conceitos da linguagem 
cinematográfica, dos estudos sobre memória e subjetividade, dos estudos de gênero e da 
psicanálise. Pretende-se, desse modo, compreender como Lúcia Murat explora suas memórias 
da ditadura através do cinema, atentando para as especificidades de seu olhar feminino e para 
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É ao passado que se dá a alma de cada um, ao passado que não passa, 
onde se foi amigo, amante e amado, onde se viu morrer alguém ou 
alguma esperança, onde se lutou, no esquecimento constante da 
grande tragédia do movimento humano, que a muitos poucos oferece 
um caminho mais digno. E no ponto de passar a linha do tempo, faz-
se, cada um, um pouco herói, um pouco amigo, um pouco santo, 
oferecendo holocaustos ao deus do medo em louvor do tempo futuro.  
Vinicius de Moraes, Crônica de fim de ano, 1941.
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Introdução 
Entre o final dos anos 1960 e o início da década de 1970, durante a ditadura militar no 
Brasil, Lúcia Maria Murat Vasconcellos era uma jovem da classe média carioca e estudante 
universitária envolvida com a resistência armada contra o regime. Tendo vivido na 
clandestinidade e sido presa por agentes da repressão política, sua história pessoal é marcada 
pelas sevícias pelas quais passou parte da esquerda brasileira sob a ditadura.1 Hoje ela tem 
uma carreira consolidada no cinema brasileiro, em cuja produção não se esquiva de abordar 
temas íntimos e sensíveis que dizem respeito às suas experiências e a esse período obscuro da 
história nacional. 
Lúcia Murat tem uma produção variada no meio audiovisual, ligada à sua produtora 
Taiga Filmes e Vídeo, criada no início da década de 1980, que conta com realizações de curta 
e média-metragem, programas de TV, documentários etc. Entre essa produção, os longas-
metragens Que bom te ver viva (1989), Doces Poderes (1996), Quase dois irmãos (2004), 
Uma longa viagem (2011) e A memória que me contam (2012), compõem um conjunto de 
filmes em que se pode identificar traços de suas memórias de experiências da ditadura.  
A partir da análise transversal desses filmes que abordam questões relacionadas às 
memórias de Lúcia sobre a ditadura, pretende-se compreender como a cineasta constrói sua 
relação com esse passado ao longo de sua filmografia, sem esquecer as diferenças contextuais, 
políticas e estéticas entre os filmes e os anos que os separam.2 Não se pretende, dessa forma, 
conhecer a totalidade da trajetória de Lúcia Murat, nem buscar uma unidade sistemática do 
conjunto de sua obra; o interesse se volta para a apreensão de “fragmentos que compõem 
identidades e fornecem vias de acesso a uma personalidade multifacetada”.3                                                            1 A esse ƌespeito, ǀeƌ ALMEIDA, Maƌia HeƌŵíŶia Taǀaƌes de e WEIS, Luiz. ͞Caƌƌo-zeƌo e pau-de-aƌaƌa: o ĐotidiaŶo 
da oposiçĆo de Đlasse ŵĠdia ao ƌegiŵe ŵilitaƌ͟ IŶ: NOVAIS, FeƌŶaŶdo A. ;Cooƌd.Ϳ e SCHWARCZ, Lilia Moƌitz 
;oƌg.Ϳ. Históƌia da ǀida pƌiǀada Ŷo Bƌasil, Vol. 4 - CoŶtƌastes da iŶtiŵidade ĐoŶteŵpoƌąŶea. SĆo Paulo: 
CoŵpaŶhia das Letƌas, ϭϵϵϴ. p. ϯϭϵ-ϰϬϵ.   2 A aďoƌdageŵ liŶeaƌ adotada eŵ ƌelaçĆo ă ĐƌoŶologia dos filŵes se aliŶha ă peƌspeĐtiǀa eǆposta poƌ Roďeƌt 
RoseŶstoŶe. A ƌespeito das opçƁes do histoƌiadoƌ diaŶte dessa ƋuestĆo, o autoƌ iŶteƌƌoga: ͞Deǀeŵos lidaƌ Đoŵ 
os filŵes Ŷa oƌdeŵ eŵ Ƌue foƌaŵ feitos ou Ŷa oƌdeŵ dos aĐoŶteĐiŵeŶtos histſƌiĐos poƌ eles ƌetƌatados?͟ Ao 
Ƌue ele ƌespoŶde: ͞A seguŶda opçĆo paƌeĐe fazeƌ ŵais seŶtido, eǆĐeto poƌ uŵ ŵotiǀo – uŵa ĐƌoŶologia desse 
tipo ŶĆo ƌeǀelaƌĄ Đoŵo as ǀisƁes Ƌue o diƌetoƌ teŵ do passado ŵudaƌaŵ, atĠ ŵesŵo ƌeĐƌudesĐeƌaŵ, ao loŶgo 
do teŵpo͟; seŶdo esta a alteƌŶatiǀa ĐoƌƌespoŶdeŶte aos pƌopſsitos peƌseguidos Ŷa aŶĄlise dos filŵes de LúĐia 
Muƌat. ROSENSTONE, Roďeƌt A. A históƌia Ŷos filŵes, os filŵes Ŷa históƌia. SĆo Paulo: Paz e Teƌƌa, ϮϬϭϬ. p. ϭϳϲ. 3 AVELAR, Alexandre de Sá. Figurações da escrita biográfica. ArtCultura, Uberlândia, v. 13, n. 22, jan.-jun. 2011, p. 153. 
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Essa abordagem é possível devido à autonomia da cineasta no âmbito da produção dos 
seus filmes, os quais são pautados pelas suas intenções, visto que ela é responsável pelo 
roteiro, direção e produção dos filmes que realiza. Não se desconsidera, nessa perspectiva, a 
dimensão coletiva característica do trabalho no cinema. Sabe-se que “o cinema é arte coletiva, 
de linguagem sincrética, de materialidade hoje virtual, e as diversas presenças profissionais 
necessárias para a realização de um filme confundem a noção de autoria”,4 mas o que se 
entende por autoria, nesse sentido, não se confunde com uma concepção segundo a qual o 
diretor é o único progenitor de um filme, ideia derivada da tradição artística romântica, 
conforme discutida por Edward Buscombe.5 A essa concepção se relaciona a ideia de unidade 
produzida pela personalidade do autor, ligada a uma suposta integridade da arte e do artista. 
Segundo essa noção de autoria, o autor é apresentado como uma unidade do discurso; o que 
não se busca identificar com a análise proposta. Pelo contrário, concebe-se o autor/diretor, 
apropriando-se das palavras de Stephen Heath, “como ficção ou figura (constelação de 
elementos), envolvendo o prazer de revolver o filme (ou uma série de filmes) enquanto 
pluralidade ou peça de reunião e dispersão”.6 
São objetos de análise nos filmes de Lúcia Murat, as estratégias narrativas utilizadas, 
as mudanças de estilo adotadas ao longo da filmografia da cineasta para a abordagem dos 
diversos temas de suas histórias, os modos de enunciação escolhidos para cada situação 
representada, os diálogos estabelecidos entre os gêneros cinematográficos e as 
temporalidades, as relações entre intenções estetizantes e tendências ou pretensões de caráter 
referencial que orientam suas narrativas sobre o passado, assim como a técnica e a perspectiva 
predominantes em cada produção.  
Lembrando que, como ressalta o historiador José D‟Assunção Barros, “o filme 
também gera documentação sobre o filme”,7 os comentários e entrevistas da diretora e de sua 
equipe de produção e elenco reunidos nas edições dos filmes em DVD, coetâneos das 
produções, gravados nas ilhas de edição e set de filmagem dos filmes, também constituem 
fontes para a análise, bem como informações disponíveis na página da produtora na internet,                                                           4 SCAMPARINI, Julia. PƌeseŶça do autoƌ: autofiĐçƁes de RiĐaƌdo Lísias e de LúĐia Muƌat. ItiŶeƌĄƌios, AƌaƌaƋuaƌa, 
Ŷ. ϯϲ, p.Ϯϳϳ-Ϯϴϲ, jaŶ./juŶ. ϮϬϭϯ. p. Ϯϳϴ. 5 BUSCOMBE, Edward. Idéias de autoria. In: RAMOS, Fernão (org.). Teoria contemporânea do cinema, vol. 1. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. p. 281-294. 6 HEATH, StepheŶ. CoŵeŶtĄƌio soďƌe ͞IdĠias de autoƌia͟. IŶ: RAMOS, FeƌŶĆo ;oƌg.Ϳ, op. cit. p. 301. 7 BARROS, JosĠ D’AssuŶçĆo. CiŶeŵa e histſƌia: ĐoŶsideƌaçƁes soďƌe os usos histoƌiogƌĄfiĐos das foŶtes fílŵiĐas. 
CoŵuŶiĐaçĆo & SoĐiedade, AŶo ϯϮ, Ŷ. ϱϱ, jaŶ./juŶ. ϮϬϭϭ. p. ϭϵϬ. 
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entre outras. As entrevistas com a cineasta, como diz Ismail Xavier, constituem documentos à 
parte; “são entrevistas de alguém que está falando de uma obra que não se confunde com as 
intenções nem com a maneira como ele vê seu próprio trabalho”.8 Contudo, a crítica dessas 
fontes se torna pertinente na medida em que observa-se como as construções discursivas da 
cineasta sobre os temas de suas produções não se encerram em seus filmes, mas se estendem 
às declarações sobre eles. 
A página online da Taiga Filmes e Vídeo contém informações sobre os filmes de 
Lúcia Murat, tanto os realizados quanto os que estão em fase de produção, oferece dados do 
histórico da produtora e do trabalho da cineasta no meio audiovisual. Na internet estão 
disponíveis ainda diversas críticas sobre os filmes de Lúcia, registros de entrevistas e 
homenagens realizadas em ocasiões de lançamento ou exibição de seus filmes, que também 
são utilizados como fonte na medida em que informam sobre diferentes percepções acerca dos 
filmes analisados. 
De modo a explicitar a derivação teórica das noções empregadas na análise dos filmes 
de Lúcia e nas considerações realizadas a seu respeito, são traçadas algumas filiações 
intelectuais. Além de referenciar os principais conceitos utilizados na pesquisa, estas menções 
remetem aos autores cujas reflexões teóricas contribuíram para a construção do ponto de vista 
delineado sobre a filmografia da cineasta, bem como para a proposição e discussão das 
questões apontadas a partir dela.  
Com o objetivo de explorar o modo como Lúcia Murat mobiliza suas memórias de 
experiências da ditadura por meio de narrativas cinematográficas, adota-se uma perspectiva 
multidisciplinar para a abordagem de sua filmografia, visando identificar e analisar a 
variedade de discursos articulados na sua produção, considerando, como Barros, que 
Uma metodologia adequada à análise fílmica necessita ser complexa. Deve 
tanto examinar o discurso falado e a estruturação que se manifesta 
externamente sob a forma de roteiro e enredo, como analisar os outros tipos 
de discursos que integram a linguagem cinematográfica: a visualidade, a 
música, o cenário, a iluminação, a cultura material implícita, a ação cênica – 
sem contar as mensagens subliminares que podem estar escondidas em cada 
um destes níveis e tipos discursivos.9 
                                                           8 KORNIS; MORETTIN. Entrevista com Ismail Xavier. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 26, nº 51, jan./jun. de 2013. p. 232. 9 BARROS, op. Đit., p. ϭϵϯ. 
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Ao reconhecer nos filmes selecionados meios de reconstrução das memórias de Lúcia 
Murat, nos quais a produção das narrativas se dá a partir das experiências pessoais da 
cineasta, estes são identificados às modalidades de produção cinematográfica denominadas 
“cinema em primeira pessoa” e “cinema da memória” por teóricos do audiovisual em estudos 
sobre a inscrição do “eu” dos diretores nas produções de seus filmes, a partir do final do 
século XX e com maior expressão nesse início de século. Trata-se, de modo geral, de 
produções que abordam o real, seja em experiências presentes ou passadas, pessoais ou 
coletivas, pelo viés da subjetividade, expressando uma perspectiva particular, marcadamente 
pessoal, que dá vasão a articulações mais livres entre o vivido e o imaginado, sem se limitar à 
representação de fatos e personagens históricos, transcendendo-os com elementos do 
imaginário, da subjetividade e dos afetos.  
Lior Zylberman, por exemplo, aborda o surgimento do “cinema da memória” nas 
últimas décadas como evidência das diversas formas culturais em que o “boom da memória” 
tem se manifestado a partir da década de 1990. Este tipo de cinema é definido pelo autor 
como “um cinema que leva para a tela os problemas que se relacionam com a construção da 
memória social, bem como a narração testemunhal do passado recente, a recuperação de 
eventos ou pontos de vista diferentes das histórias nacionais”.10 
Em resenha do livro de Pablo Piedras, El cine documental em primeira persona, 
Lauren Sperling destaca a modalidade narrativa do “cinema em primeira pessoa” também 
como um modo de reconstrução de memórias, o qual é “suscetível de ser interpretado como a 
manifestação da experiência coletiva de uma época”,11 ela afirma a partir da perspectiva do 
autor. Ainda sob seu ponto de vista, a relevância destas narrativas se situa na projeção de uma 
“verdade” coletiva, sem pretensão de ser representada objetivamente. 
Em uma divisão sistemática da produção cinematográfica argentina apresentada pelo 
autor, que pode ser aproveitada para a análise do nicho da cinematografia brasileira ao qual 
pertencem os filmes de Lúcia Murat enquanto produções independentes e que dialogam com 
as tendências internacionais do meio audiovisual, a década de 1980 é caracterizada pelo                                                           10 ͞UŶ ĐiŶe Ƌue lleǀa a la paŶtalla ĐuestioŶes Ƌue se ƌefieƌeŶ a la ĐoŶstƌuĐĐiſŶ de la ŵeŵoƌia soĐial Đoŵo también la narración testimonial del pasado reciente, la recuperación de sucesos o puntos de vista diferentes 
de las histoƌias ŶaĐioŶales͟. ZYLBERMAN, Lior. Ante la imagen ausente. Exploraciones de la subjectividad en el cine de no ficción. Doc On-line, n. 17, mar. 2015, p.101. Tradução livre. 11 “Susceptible de ser interpretado como la manifestación de experieŶĐia ĐoleĐtiǀa de uŶa ĠpoĐa.͟ SPERLING, Lauren. El cine documental en primera persona o la subjetividad de los cineastas. . Doc On-line, n. 17, mar. 2015, p. 169. Tradução livre. 
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grande relato de investigação, a de 1990 pelo testemunho subjetivo de um passado 
compartilhado, enquanto o que caracteriza o século XXI é a reflexividade, segundo a qual a 
memória, ainda que “fragmentária e labiríntica”, constitui matriz de identidade para o 
cineasta. Nessas produções, a representação do “outro” incorpora testemunhos de atores 
sociais em relação ao discurso pessoal do realizador, impondo a questão dos limites entre a 
expressão de diferentes subjetividades. Nesse sentido, ao enfocar a identidade do cineasta, a 
proposta de Piedras consiste em “apreciar a experiência singular em um quadro das artes em 
geral no qual a experiência coletiva é cada vez mais evasiva, mas compreensível a partir da 
singularidade absoluta”.12 
Afora as peculiaridades características de cada modelo de enunciação no “cinema em 
primeira pessoa” segundo a tipologia proposta por Piedras, a produção do discurso histórico 
nessas narrativas opera uma inversão de sentido, na medida em que, “se antes partia de um 
contexto geral que situaria um dado particular, mas que seria suficiente para explicar e 
compreender, agora, o sentido parece ser outro”,13 afirma Mônica Campo. “As narrativas 
personativas pensam o particular em relação ao geral disperso e sem ser contextual e pleno de 
sentido”.14 Desse modo, como bem observa Natália Barrenha a partir de documentários que se 
aproximam diretamente dos sujeitos envolvidos nas narrativas que abordam, “A dimensão 
histórica se reconstrói a partir de uma experiência subjetiva que borra a fronteira entre o 
privado e o público, e os lutos, ausências e silêncios privados solicitam ser percebidos como 
capital histórico”.15 
Na medida em que se busca compreender como Lúcia Murat mobiliza suas memórias 
referentes às experiências da ditadura em seus filmes, importa discutir os processos que 
envolvem o resgate dessas memórias e sua representação. Com o objetivo de problematizar 
também o papel da imaginação na produção cinematográfica de Lúcia através da análise das 
representações construídas pelos seus filmes, identificando os espaços de invenção nas 
recriações da memória, valoriza-se a capacidade criativa da imaginação.                                                           12 ͞Apreciar la experiencia singular en un marco en el que las artes en general la conciencia colectiva es cada 
ǀez ŵĄs elusiǀa peƌo apƌeheŶsiďle desde la ŵĄs aďsoluta siŶgulaƌidade͟. SPERLING, Lauren. Op. cit, p. 170. Tradução livre. 13 CAMPO, MƀŶiĐa BƌiŶĐalepe. A suďjetiǀidade Ŷo doĐuŵeŶtĄƌio latiŶo-aŵeƌiĐaŶo do sĠĐulo XXI. AŶais do II 
SeŵiŶĄƌio de Históƌia e Cultuƌa: iŵageŶs Ŷa esĐƌita da Históƌia. UŶiǀeƌsidade Fedeƌal de UďeƌląŶdia, MiŶas 
Geƌais, ϮϬϭϰ. p. ϰ. 14 Iďid. 15 BARRENHA, Natália C. Herdeiros do exílio; memórias e subjetividade em três documentários chilenos. In: Doc On-line, n. 15, dezembro, 2013. p. 221. 
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Desse modo, retomam-se alguns apontamentos de Zylberman, que compreende a 
memória como “ato de imaginação”, não apenas reprodutiva de recordações, mas em sua 
capacidade criadora. A imaginação, nesse sentido, é reconhecida como ferramenta para a 
conformação das relações sociais, tanto com nossos contemporâneos como com nossos 
predecessores. Assim, o autor situa a imaginação como produtora de (auto)conhecimento, 
compreendendo os filmes que analisa como “lugares de imaginação”.16 
Ele questiona a ideia recorrente de que a memória é capaz de apresentar recordações 
que se assemelham a imagens fotográficas, visto que a memória não apenas não arquiva 
imagens, como a memória visual é muito imprecisa. Portanto, em sua perspectiva, quando se 
experimenta a sensação de estar revivendo uma situação por meio de sua recordação, trata-se 
de uma manifestação do funcionamento da imaginação. 
Mobilizando os estudos do psicólogo bielorrusso Lev Vygotsky sobre a faculdade da 
imaginação, o autor acentua sua característica criativa que possibilita reelaborar e criar com 
experiências passadas novas normas, servindo também à orientação temporal em relação ao 
futuro, ao presente e ao passado. Afastando-se de uma compreensão depreciativa da faculdade 
da imaginação, a compreende como uma “função vitalmente necessária” que se manifesta em 
todos os aspectos sociais e culturais, como toda atividade criadora.17 
As reflexões teóricas de Paul Ricouer acerca da memória e dos fenômenos a ela 
relativos constituem, contudo, a principal base conceitual de referência para a análise das 
relações de Lúcia Murat com seu passado, conforme construídas através de seus filmes. Em A 
Memória, a História, o Esquecimento, Ricouer, oferece elementos fundamentais para a 
compreensão das questões propostas.  
Na primeira parte do livro, em que o autor se detém no objeto de recordação e no 
sujeito das operações de memória pelo método da fenomenologia de Husserl, ele explica 
como a memória e a imaginação têm sido desvalorizadas como meio de acesso ao passado e 
entre os modos de conhecimento por uma tradição filosófica que remonta a Montaigne, Pascal 
e Espinoza. Confrontando tal perspectiva, segundo a qual a memória é compreendida como 
uma operação ligada à imaginação, Ricouer distingue uma da outra a partir de uma diferença 
que ele identifica entre duas intencionalidades: “uma, a da imaginação, voltada para o 
fantástico, a ficção, o irreal, o possível, o utópico; a outra, a da memória, voltada para a                                                           16 ZYLBERMAN, Lioƌ. Op. Đit. 17 Iďid. p. ϭϬϰ. 
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realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por excelência da „coisa 
lembrada‟, do „lembrado‟ como tal”.18 Desse modo, o autor identifica na memória uma função 
temporalizante que se relaciona à sua característica específica de se referir ao passado.  
A tipologia proposta por Ricouer para se referir aos fenômenos mnemônicos é seguida 
na análise dos filmes selecionados e nas discussões realizadas, de modo que o emprego dos 
termos a eles relativos não é indiscriminado. Assim, de acordo com as definições que o autor 
apresenta, por rememoração compreende-se o processo de reconhecimento, pelo sujeito, de 
uma impressão correspondente a um rastro psíquico de um acontecimento marcante. 
Recordação, por sua vez, designa a busca ativa que leva a tal reconhecimento. É neste 
momento do processo que se identifica a imagem presente da lembrança com o “choque do 
acontecimento” passado, e que se experimenta sua revivescência. O reconhecimento abrange, 
desse modo, desde a associação quase mecânica e reprodutiva de uma lembrança, até o 
exercício, ou trabalho, de sua reconstrução ou atualização; o que caracteriza um esforço em 
que se entrecruzam as dimensões afetiva e intelectual, segundo o autor. Quanto ao 
esquecimento, este configura o fenômeno diametralmente oposto ao esforço de recordação. 
A lembrança, entretanto, consiste em uma afecção que prescinde da vontade de 
recordação para sobrevir à memória, e, enquanto tal, se identifica ao seu objeto. Aliás, como 
diz Ricoeur, “as lembranças estão no plural: temos umas lembranças”,19 sendo que estas 
“podem ser tratadas como formas discretas com margens mais ou menos precisas, que se 
destacam contra aquilo que poderíamos chamar de um fundo memorial, com o qual podemos 
nos deleitar em estados de devaneio vago”.20  
A respeito da memória, o autor apresenta uma perspectiva de abordagem a partir de 
suas capacidades, e não de suas deficiências ou disfunções, contrariando a longa tradição 
filosófica mencionada. Em sua abordagem, ademais, a memória é compreendida em uma 
relação dialética entre os polos da reflexividade e da mundanidade, ou seja, considera-se o seu 
pertencimento à esfera da interioridade, mas é ressaltado que 
Não nos lembramos somente de nós, vendo, experimentando, aprendendo, 
mas das situações do mundo, nas quais vimos, experimentamos e 
aprendemos. Tais situações implicam o próprio corpo e o corpo dos outros, o                                                           18 RICOEUR, Paul. A Meŵóƌia, a Históƌia, o EsƋueĐiŵeŶto. CaŵpiŶas: Editoƌa da UNICAMP, ϮϬϬϳ. p. Ϯϲ. 19 Iďid., p. ϰϭ. Gƌifo do autoƌ. 20 Iďid. 
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espaço onde se viveu, enfim, o horizonte do mundo e dos mundos, sob o 
qual alguma coisa aconteceu.21 
Desse modo, o autor propõe uma forma de composição mútua da memória individual e 
da memória coletiva, em uma perspectiva de conciliação de teorias opostas como as de Santo 
Agostinho e de Maurice Halbwachs acerca da memória. Enquanto este atribui à memória um 
caráter coletivo, desvinculando-a do trabalho da memória pessoal, em uma concepção 
segundo a qual a recordação se dá no âmbito social e a atribuição da lembrança ao indivíduo 
seria, portanto, ilusória, aquele defende o caráter essencialmente privado da memória, em 
referência ao qual a metáfora dos “vastos palácios da memória” designa o espaço de uma 
interioridade na qual é possível remontar no tempo.  
Ricouer se propõe a avançar em relação à polaridade entre memória individual e 
memória coletiva através da hipótese de uma tríplice atribuição da memória: a si, aos 
próximos e aos outros. Sendo claro o sentido da atribuição da memória a si e aos outros, a 
categoria dos próximos se refere a “um plano intermediário de referência no qual se operam 
concretamente as trocas entre a memória viva das pessoas individuais e a memória pública 
das comunidades às quais pertencemos”.22 
Memória, então, é um termo polissêmico na obra de Paul Ricouer. Em uma de suas 
acepções, se refere ao reencontro com um acontecimento, na medida em que a busca por uma 
lembrança constitui um dos principais desígnios do ato de memória. O conceito de memória 
desdobra-se, ainda, entre a presença da imagem e a recordação, tendo em vista a dissociação 
entre imaginação e memória baseada na existência ou não de um referente real para cada uma 
de suas representações. Orientada pela fenomenologia descritiva de Husserl, a análise 
comparativa de Ricoeur sobre a imaginação e a memória aponta como traço comum a ambas a 
presença do ausente e situa a imaginação no nível das visões irreais, enquanto à memória são 
atribuídos os vislumbres de um real anterior.23 Entretanto, uma questão proposta pelo próprio 
autor embaralha as definições apresentadas. Ele questiona: “Como explicar que a lembrança 
retorne em forma de imagem e que a imaginação, assim mobilizada, chegue a revestir-se das 
formas que escapam à função do irreal?”24                                                           21 RICOEUR, Paul. Op. Đit., p. ϱϯ. 22 Iďid. p. ϭϰϭ. 23 Iďid., p. ϲϭ. 24 Iďid., p. ϲϲ. 
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O uso do termo imagem nesse contexto se refere à ideia de imagem mental 
compreendida como a revivescência de uma impressão anterior. No texto Imaginação e 
metáfora, de 1982, esta categoria é subdividida em duas, quais sejam a imagem cópia e a 
imagem ficção. Enquanto aquela, quer seja mental, conforme a definição apresentada, quer 
seja material, ou seja, exteriorizada por uma representação material, constitui a reprodução de 
algo real, mas ausente, a imagem ficção consiste em um produto irreal da imaginação; o que 
implica na necessidade de se considerar sua competência de produzir imagens, mais do que as 
próprias imagens, às vezes, mero vestígio seu, quando não, resíduo, segundo Ricoeur.25 Desse 
modo, o enfoque do autor se desloca dos processos de reprodução de coisas ausentes para os 
modos de produção de sentido; o que se persegue na análise dos filmes de Lúcia Murat. 
Voltando às reflexões apresentadas por Ricoeur em A Memória, a História, o 
Esquecimento, para tentar compreender o sentido do processo que engendra a imaginação e a 
memória, retoma-se a distinção operada por Henri Bergson entre lembrança pura e lembrança-
imagem, citada por Ricoeur, segundo a qual uma se refere a uma lembrança tal qual retida na 
memória por ocasião de um acontecimento, e a outra à sua reprodução, provocada pelo 
esforço de recordação. Segundo Ricouer, o trabalho da recordação leva de uma a outra, 
realizando algo como a “condensação de uma nebulosa” ou a “materialização de um 
fenômeno etéreo”.26 Nisto, que configura um processo de composição de imagens, é 
mobilizada a função visualizante da imaginação, sua maneira de dar a ver. Em nova referência 
a Bergson, o autor distingue dois polos da imaginação, o da ficção, responsável pela função 
irrealizante (ou ostensiva), e o da alucinação. Conclui-se, com a fenomenologia da memória 
desenvolvida pelo autor, que a composição da lembrança em imagens se deve a uma 
constituição icônica da memória e é realizada através da função ostensiva da imaginação, 
próxima da sua função alucinatória; o que assinala a vulnerabilidade fundamental da 
memória, se o que se busca por seu intermédio for a reconstituição do passado tal qual 
ocorreu. Não é o que se busca com a análise dos filmes selecionados. 
À alucinação se relaciona o que constitui “a cilada do imaginário” para a memória, 
citando Bergson, na qual a ausência e a distância em relação ao passado são anuladas, e cuja                                                           25 RICOEUR, Paul. IŵagiŶaçĆo e ŵetĄfoƌa. DispoŶíǀel eŵ:< 
http://ǁǁǁ.uĐ.pt/fluĐ/lif/puďliĐaĐoes/teǆtos_dispoŶiǀeis_oŶliŶe/pdf/iŵagiŶaĐao_e_ŵetafoƌa>. AĐesso eŵ: ϵ 
juŶ. ϮϬϭϲ. s/Ŷ. 26 Ideŵ. A Meŵóƌia, a Históƌia, o EsƋueĐiŵeŶto. CaŵpiŶas: Editoƌa da UNICAMP, ϮϬϬϳ. p. ϲϴ. 
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marca distintiva é a obsessão.27 “A obsessão é para a memória coletiva aquilo que a 
alucinação é para a memória privada, uma modalidade patológica da incrustação do passado 
no seio do presente [...]”,28 afirma Ricouer, reforçando o estigma dos historiadores do tempo 
presente ao “passado que não passa”, em referência a experiências históricas traumáticas que 
se impõem como presentes.29 Segundo a tipologia proposta pelo autor dos usos e abusos da 
memória, em uma abordagem patológica que utiliza categorias clínicas derivadas da 
psicanálise, se trata de uma memória enferma esta acometida por traumatismos, ferimentos 
etc.  
O bom uso das feridas da memória que Ricoeur preconiza se faz por meio do trabalho 
da memória contra o esquecimento. Contudo, ele não se refere aqui ao inevitável processo de 
supressão dos vestígios do passado do cérebro humano, mas a uma forma de esquecimento 
voluntário conduzido por uma vontade de ignorância ou omissão a respeito de recordações 
traumáticas. Frente ao efetivo trabalho de memória, existe o risco da repetição estéril dos 
mesmos eventos, que redunda na perpetuação do ressentimento ou da nostalgia.  
O efetivo trabalho de memória, conforme discutido por Ricoeur em O bom uso das 
feridas da memória, deve ser coroado pelo dever de memória. Segundo o autor, este não deve 
ser visto como uma obrigação oposta àquele; antes, constitui um estímulo ao labor da 
narração, uma exortação frente ao esquecimento e à repetição nostálgica.30 Para o 
cumprimento tanto do trabalho de memória quanto do dever de memória concorre o trabalho 
de luto, cuja realização possibilita a edificação de uma memória pacificada e feliz, nos termos 
de Ricoeur.  
Assim, em suas reflexões teóricas, categorias derivadas do plano privado da relação 
analítica são transpostas para o plano público da história e da memória coletiva (conceito 
somente admitido pelo autor tendo em vista seu valor operatório), como na análise do                                                           27 HeŶƌǇ Rousso utiliza o ĐoŶĐeito psiĐaŶalítiĐo de oďsessĆo Đoŵo ŵetĄfoƌa paƌa tƌataƌ de uŵa ͞oďsessão do 
passado͟ eŵ ƌefeƌġŶĐia aos ĐoŵpoƌtaŵeŶtos ƌelaĐioŶados ao peƌíodo da histſƌia da FƌaŶça Ƌue se segue ăs violências do período 1940-1945 e, sobretudo, à ambiguidade política do regime de Vichy. RICOEUR, Paul. A Memória, a História, o Esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. 28 Iďid., p. ϳϬ. 29 FƌiedƌiĐh NietzsĐhe jĄ haǀia apoŶtado paƌa a fiǆaçĆo Ŷo passado Đoŵo uŵ siŶtoŵa do ƌesseŶtiŵeŶto, a Ƌual 
GagŶeďiŶ desĐƌeǀe Đoŵo uŵa ͞iŶĐapaĐidade de ďeŵ ǀiǀeƌ Ŷo pƌeseŶte .͟ GAGNEBIN, JeaŶŶe Maƌie. Meŵſƌia, 
Histſƌia e TesteŵuŶho. Naǆaƌa, MĄƌĐia, BRESCIANI, Stella. Meŵóƌia e ;ƌesͿseŶtiŵeŶto: iŶdagações soďƌe uŵa 
ƋuestĆo seŶsíǀel. CaŵpiŶas, SĆo Paulo: EduŶiĐaŵp, ϮϬϬϰ. p. ϵϬ. 30 Eŵ A Meŵóƌia, a Históƌia, o EsƋueciŵeŶto, RiĐoeuƌ disĐute a diŵeŶsĆo da alteƌidade iŵpliĐada Ŷo deǀeƌ de 
ŵeŵſƌia pela ideia de justiça. SeguŶdo o autoƌ, ͞O deǀeƌ de ŵeŵſƌia Ġ o deǀeƌ de fazeƌ justiça, pela 
leŵďƌaŶça, a uŵ outƌo Ƌue ŶĆo si.͟  RICOEUR, Paul. Op. Đit. p.ϭϬϭ. 
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exemplo do trabalho de luto, demonstrativo da imbricação de expressões privadas com 
expressões públicas quando se trata das operações da memória.  
Segundo o psicanalista Contardo Calligaris, “narrar-se não é diferente de inventar-se 
uma vida. Ou debruçar-se sobre sua intimidade não é diferente de inventar-se uma intimidade. 
O ato autobiográfico é constitutivo do sujeito e de seu conteúdo”.31 Sendo assim, para abordar 
as representações construídas nos filmes de Lúcia Murat a respeito de suas experiências 
relativas à ditadura, torna-se pertinente ter em vista os apontamentos de Leonor Arfuch sobre 
o retorno do sujeito no marco histórico da pós-modernidade, caracterizando a decadência da 
cultura pública e da primazia do social, a partir da constatação da efusão de narrativas sobre o 
“eu” no meio cultural contemporâneo, especialmente as oriundas de memórias de 
experiências traumáticas, apresentadas em diversos gêneros, formatos e suportes. Tal 
movimento, que outros teóricos denominam “giro subjetivo”, ou surgimento de uma nova 
“intimidade pública”, é interpretado por Arfuch pela via da ampliação das fronteiras do 
“espaço biográfico”, tendo em vista a relevância da emergência da subjetividade em relatos 
individuais em contraponto aos “grandes relatos” da era moderna e, sobretudo, à força política 
que intenta regular o mundo globalizado. 
A abordagem da autora sobre essas narrativas, sem desconsiderar a diferença de 
valores entre os variados gêneros, se detém nas suas semelhanças e na função que cumprem 
de reconfigurar a subjetividade contemporânea. Sua perspectiva ressalta o caráter 
intersubjetivo de tais narrativas memoriais, enquanto possibilidade de estabelecer uma 
sintonia entre o narrador e seu destinatário, e o seu valor testemunhal, chave para a leitura do 
impacto dessas narrativas sobre a temporalidade, considerando o processo de rememoração 
que constitui sua condição de possibilidade como forma de tornar presente o passado ao qual 
remetem.32 
Essa abordagem reconhece os valores terapêutico, socializante e revelador das 
narrativas subjetivas. No que se refere ao trauma psicológico, elas cumprem o papel de 
testemunhar sua ocorrência, como exercícios de linguagem que se esforçam por manifestá-lo 
e contê-lo, assim como constituem as testemunhas capazes de reconhecê-lo. Nesse sentido,                                                           31 CALLIGARIS, CoŶtaƌdo. Veƌdades de Autoďiogƌafias e DiĄƌios IŶtiŵos. Estudos históƌiĐos, Rio de JaŶeiƌoŶ, Ϯϭ, 
ϭϵϵϴ. p. ϰϵ. 32 ARFUCH, Leonor. Narrativas del yo y memorias traumáticas. Tempo e argumento. Florianópolis, v.4, n.1, jan./jun. 2012. p. 45-60. 
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constituem formas de direcionar suas expressões inconscientes para manifestações 
conscientes pela via da linguagem, de modo a favorecer sua elaboração.  
 A respeito da terminologia adotada para denominar a última experiência ditatorial 
brasileira como ditadura militar, esta deriva de uma perspectiva teórica de autores como 
Carlos Fico. Este, contudo, considera haver certo nominalismo na discussão em torno da 
denominação mais adequada para o período, como se esta definisse sua natureza. No entanto, 
acredita-se que a terminologia empregada para se referir a um evento denota a compreensão 
do evento subjacente à análise apresentada. Por isso a explicitação da escolha terminológica 
neste trabalho. 
De acordo com Carlos Fico, “a natureza dos processos históricos é definida pela ação 
dos agentes e sujeitos históricos”.33 Sendo assim, ele adota a expressão “golpe civil-militar” 
para se referir à articulação política que “culminou com a deposição do então presidente João 
Goulart em 1964, e a expressão “ditadura militar” para se referir ao período que se sucedeu 
como um todo, considerando que “o golpe foi executado também por civis, mas o regime que 
se seguiu foi eminentemente militar”. E completa: “Logo depois do golpe, os próprios civis 
que participaram foram paulatinamente afastados”.34 
 Reconhecidamente, muitos civis foram beneficiados pela ditadura, especialmente 
setores da classe média que a apoiaram, como o empresarial e o midiático.  No entanto, 
ressalta-se que durante a ditadura era a alta cúpula das Forças Armadas que concentrava o 
poder do Estado, sendo os presidentes escolhidos no âmbito militar e o Exército a força que 
tinha maior expressão, de modo que os representantes civis mais próximos ao centro do poder 
assumiam uma participação secundária na tomada das decisões políticas. 
No entanto, autores como Daniel Aarão Reis Filho, que, inclusive, tem sua trajetória 
marcada pelos eventos da época, revisaram “a teoria da conspiração militar golpista” que 
vitimou a sociedade e apresentam-na como cúmplice da construção do governo autoritário. 
Um matiz dessa vertente, que considera a denominação “civil-militar” como a mais adequada 
para designar o último período ditatorial brasileiro, avalia que o apoio civil à ditadura foi 
predominantemente empresarial, e, por isso, propõe a adoção do termo “ditadura empresarial-                                                          33 FICO, Caƌlos. ͞Ditaduƌa Militaƌ: ŵais do Ƌue algozes e ǀítiŵas. A peƌspeĐtiǀa de Caƌlos FiĐo͟. ΀EŶtƌevista realizada em 24 de julho, 2013]. Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 5, n.10, jul./dez. 2013.  p.464-483. Entrevistadores: Silvia Maria Fávero Arend, Rafael Rosa Hagemeyer e Reinaldo Lindolfo Lohn. P. 469. 34 Iďid. 
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militar”.35 Para Reis Filho, o terno “ditadura militar” cunhado em 1964, “estabelecera-se 
como senso comum, servindo como uma luva a uma sociedade que desejava auto absolver-se 
de quaisquer cumplicidades com um regime considerado, agora, em fins dos anos 1970, como 
abominável”.36  
 Sua perspectiva é diferenciada da anteriormente apresentada, por considerar ainda que 
a ditadura teria chegado ao fim em 1979, juntamente com os Atos Institucionais e o 
restabelecimento das eleições, da alternância no poder, da livre organização sindical e 
partidária e da liberdade de imprensa. Entretanto, a maioria dos estudiosos do período 
considera que a ditadura encerrou-se somente em 1985, quando houve a eleição do primeiro 
presidente civil, ou mesmo em 1988, com a aprovação da nova Constituição.37 
Contudo, é preciso destacar, como o faz Demian Melo, que “os historiadores devem 
apurar a abordagem sobre a participação das Forças Armadas no processo político brasileiro, 
evitando compartilhar das ideologias próprias desta instituição do Estado”.38 Essa perspectiva 
deve ser aperfeiçoada, tendo em vista que, como afirma o autor, “a visão segundo a qual a 
sociedade é dividida entre „civis‟ e „militares‟ é própria da ideologia corporativa das Forças 
Armadas, enganosa e simplista, para dizer o mínimo”.39 
Ademais, essas considerações são relevantes no sentido de que, conforme bem observa 
Pereira analisando o quadro político e social contemporâneo,  
Os conflitos de memória e o combate à negação e a certos revisionismos têm 
auxiliado a revelar ou a descobrir as marcas, as cicatrizes do passado-
presente, criando uma atmosfera em que se torna possível inscrever de forma 
sutil essas marcas na memória pública de toda a nação e não só na de grupos 
particulares.40                                                           35 Veƌ CAMPOS, Pedƌo HeŶƌiƋue Pedƌeiƌa Caŵpos. A Ditaduƌa dos Eŵpƌeiteiƌos: as eŵpƌesas ŶaĐioŶais de 
ĐoŶstƌuçĆo pesada, suas foƌŵas assoĐiatiǀas e o Estado ditatoƌial ďƌasileiƌo, ϭϵϲϰ-ϭϵϴϱ. Tese ;Doutoƌado eŵ 
Histſƌia SoĐialͿ – UŶiǀeƌsidade Fedeƌal FluŵiŶeŶse, IŶstituto de CiġŶĐias HuŵaŶas e Filosofia, DepaƌtaŵeŶto de 
Histſƌia, ϮϬϭϮ. 36 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura, anistia e reconciliação. Estudos Históricos, vol. 23, n.45, 2010. p. 174. 37 Iďid. p. ϭϳϳ. 38 MELO, Demian Bezerra de. Ditaduƌa ͞Đivil-ŵilitaƌ͟?: controvérsias historiográficas sobre o processo político brasileiro no pós-1964 e os desafios do tempo presente. Espaço Plural, Ano XIII, Nº 27, 2º Semestre 2012, p. 45. 39 Iďid. 40 PEREIRA, Mateus Henrique de Faria. Nova direita: Guerras de memória em tempos de Comissão da Verdade (2012-2014). Varia História, Belo Horizonte, vol. 31, n. 57, set/dez 2015. p. 889. Para uma visão atual das posições historiográficas sobre o golpe e o período que se sucedeu ver FICO, Carlos. O golpe de 1964: momentos decisivos. Rio de Janeiro, FGV Editora, 2014; REIS FILHO, Daniel A., SÁ MOTTA, Rodrigo Patto; 
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*   *   * 
Tal é a perspectiva teórica que orienta a análise dos filmes de Lúcia Murat, a qual é 
utilizada como “um instrumento que se mobiliza a partir de uma certa problemática trazida 
pelo[s] filme[s] em questão, em função das demandas trazidas pela análise, e não como um 
movimento de aplicar mecanicamente ou fazer da obra uma ilustração de um ponto de vista 
teórico”,41 como preconiza Ismail Xavier.  
No primeiro capítulo, como no enquadramento de um plano de conjunto que revela os 
elementos significativos do cenário de um filme, são apresentadas as produções de Lúcia 
Murat que fazem referência às suas experiências relativas à ditadura e desenvolve-se as 
noções psicológicas de trauma, luto e elaboração que sustentam sua análise, a partir de sua 
relação com dados biográficos da cineasta em visão panorâmica. Como em um zoom para o 
gênero de suas memórias, o segundo capítulo traz o feminino para o primeiro plano. No 
terceiro capítulo, para a abordagem dos trabalhos de memória realizados por Lúcia no cinema, 
o luto e a elaboração são abordados simultaneamente na análise dos filmes em uma 
perspectiva cronológica, mobilizando os conceitos apresentados no primeiro capítulo. Os 
apontamentos finais apresentam comentários sobre os demais filmes e projetos da diretora, 









                                                                                                                                                                                      RIDENTI, Marcelo (orgs). A ditadura que mudou o Brasil. 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro, Zahar, 2014; NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo, Contexto, 2014.  41 KORNIS; MORETTIN. Op. cit. p. 217. 
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Capítulo I – Plano de conjunto: os filmes, a cineasta, e o que eles dão a ver 
As feridas de que se trata aqui são simultaneamente feridas da memória 
pessoal, impressas por vezes na carne pela perda de um ente querido e 
feridas da memória coletiva, infligidas pela violência da história no sentido 
da libertação e da justiça. A esse respeito, é preciso recordar o paradoxo da 
memória que faz com que não haja nada de mais pessoal, de mais íntimo e 
mais secreto do que a memória, mas que as memórias de uns e de outros, 
entre parentes, vizinhos, estrangeiros, refugiados – e também adversários e 
inimigos – estejam incrivelmente enredadas umas nas outras ao ponto de, às 
vezes, já não se distinguir nas nossas narrativas o que é de cada um: as 
feridas da memória são, simultaneamente, solitárias e partilhadas.42 
 
Com um texto informativo em vermelho sobre um fundo preto, se inicia Que Bom Te 
Ver Viva (1989), apresentando as datas do início do período ditatorial no Brasil e da 
promulgação do Ato Institucional nº 5, que constituem marcos referenciais para os 
acontecimentos relatados no filme, bem como são introduzidos seu tema (a tortura) e suas 
personagens (expoentes da resistência armada à ditadura, sobreviventes da tortura política). 
Na sequência, a citação do psicólogo vienense Bruno Bettelheim: “A psicanálise explica 
porque se enlouquece, não porque se sobrevive” introduz a questão principal do filme: se, por 
um lado, a loucura do sobrevivente da tortura é justificada por um discurso competente, sua 
sobrevivência, por outro, carece de explicação. A questão é reformulada na voz da 
personagem interpretada pela atriz Irene Ravache: “Ao invés de por que sobrevivemos, a 
pergunta seria: como sobrevivemos?”; em um esforço de autoanálise para a compreensão da 
sua condição.  
Em seu filme seguinte, Doces Poderes, lançado em 1996, Lúcia tematiza a mídia 
televisiva em suas relações com a política, ou, mais especificamente, o papel das coberturas 
jornalísticas em campanhas eleitorais, deslindando problemas como a corrupção e as relações 
entre os interesses público e privado no cenário político de democracia recente. Uma ficção 
em que se articulam o debate em torno dos ideais revolucionários da esquerda brasileira de 
1960 e 1970 e a falta de perspectivas de ex-militantes em relação ao futuro.  
Questões como os ideais revolucionários da esquerda das décadas de 1960 e 1970 e a 
atual falta de perspectivas em relação ao futuro voltam a ser discutidas por Lúcia Murat em 
Quase Dois Irmãos, lançado em 2005. Definido pela autora como “um trabalho sobre a 
utopia”, o filme se inicia com um texto informativo, assim como Que Bom Te Ver Viva, no                                                           42 RICOEUR, Paul. O ďoŵ uso das feƌidas da ŵeŵóƌia. DispoŶíǀel eŵ:< 
ǁǁǁ.uĐ.pt/fluĐ/uidief/teǆtos_ƌiĐoeuƌ/o_ďoŵ_uso_das_feƌidas_da_ŵeŵoƌia>. AĐesso eŵ: ϮϬ ŵai. ϮϬϭϲ. s/Ŷ. 
22  
qual se lê: “Nos anos 70, durante a ditadura militar, presos políticos e presos comuns acusados 
de assalto a banco estavam submetidos à Lei de Segurança Nacional. Cumpriam pena nas 
mesmas prisões. Este filme se inspira no encontro desses dois mundos”. O texto marca o 
retorno das questões relativas à ditadura nesse filme, caracterizado como autobiográfico pela 
diretora por conter muitas referências à sua história pessoal. 
Em 2011, Lúcia Murat lançou Uma Longa Viagem, realizado a partir da reconstituição 
da trajetória de seu irmão Heitor enquanto viajava pelo mundo a mando dos pais para não se 
envolver também na resistência à ditadura. Neste documentário, a diretora articula suas 
experiências pessoais às do irmão, compondo um quadro de sua história familiar, com 
referências a escalas mais amplas como os contextos nacional e internacional da década de 
1970.   
O teor da luta revolucionária dos opositores do regime militar aos quais Lúcia Murat 
se somava em sua juventude é o mote de A memória que me contam, lançado em 2012 pela 
cineasta. Buscando retratar pontos de vista de ex-militantes sobre a conjuntura do período 
ditatorial no contexto atual, a diretora realiza uma ficção autorreferente que atualiza seus 
discursos acerca daqueles tempos.  
Portanto, entre a filmografia de Lúcia Murat, que conta com outros títulos, estes são os 
filmes que fazem referências diretas às suas experiências relativas à ditadura militar. A análise 
dessas produções considera que a enunciação da cineasta em seus filmes não se pretende 
objetiva, tampouco um saber absoluto ou totalizante acerca das questões abordadas. Sua 
prática cinematográfica se constitui, por outro lado, a partir da declaração de um ponto de 
vista particular, ou seja, da afirmação de seu envolvimento pessoal com os temas elencados, 
de acordo com o qual se dá seu engajamento subjetivo. Desse modo, a parcialidade dos 
discursos enredados nas narrativas de Lúcia Murat é assumida como um pressuposto do seu 
trabalho autoral, ao qual se soma a consciência de suas limitações. 
A partir desse levantamento sobre a produção cinematográfica de Lúcia Murat, 
conjectura-se que seu olhar introspectivo para as próprias memórias seja imposto por um 
passado que permanece atual e ao qual são atribuídos significados diversos em cada esforço 
para dele se aproximar ou se distanciar. A esse respeito, vale lembrar que, como bem indica 
Jeanne Marie Gagnebin, “a rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
particularmente a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata 
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somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente”.43 Importa 
compreender, portanto, as motivações de Lúcia ao explorar suas memórias no cinema. 
Os reveses da militância política de Lúcia Murat 
O dia 31 de março de 1971 marcou o início de um longo e penoso período de sua vida, 
quando foi presa por envolvimento em atividades de luta armada contra o regime ditatorial 
brasileiro. Era sua segunda prisão, visto que havia passado por essa experiência quando foi 
detida, juntamente com centenas de jovens, no XXX Congresso da União Nacional dos 
Estudantes, em outubro de 1968, em Ibiúna, São Paulo. “Fiquei cerca de uma semana na 
prisão e não fui torturada.”,44 ela diz a respeito da primeira prisão.  
Lúcia era, em 1968, vice-presidente do diretório estudantil da faculdade de economia 
da UFRJ. “Eu era ligada a um pequeno grupo estudantil chamado Dissidência Estudantil da 
Guanabara (DI-GB, uma dissidência do Partido Comunista Brasileiro), que mais tarde se 
auto-denominou MR-8 [Movimento Revolucionário 8 de Outubro]”,45 segundo conta. Após a 
primeira prisão, ela entrou para a clandestinidade, quando, dois anos e meio depois foi 
encontrada em um apartamento no Rio de Janeiro e levada para o Destacamento de Operações 
de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna do Rio de Janeiro (DOI-CODI/RJ). 
Nas suas palavras: “A brutalidade do que se passa a partir daí confunde um pouco a minha 
memória. Lembro como se fossem flashs, sem continuidade.”46 
 Do DOI-CODI, foi levada em um avião da Força Aérea Brasileira para Salvador, 
onde esteve em 1970 em companhia de um militante encarregado de organizar um setor da 
DI-GB no estado da Bahia. Do quartel de Barbalho, onde recebeu tratamento médico para 
uma flebite decorrente das sessões de tortura, foi transferida para a base aérea até ser levada 
de volta ao DOI-CODI do Rio, onde passaria igualmente por sessões de interrogatório, sendo 
novamente torturada. “A tortura era uma prática da ditadura e nós sabíamos disso pelo relato 
dos que tinham sido presos antes. Mas nenhuma descrição seria comparável ao que eu vim a 
enfrentar. Não porque tenha sido mais torturada do que os outros. Mas porque o horror é                                                           43 GAGNEBIN, JeaŶŶe Maƌie. Op. Đit, p.ϴϵ. Gƌifo da autoƌa. 44 DepoiŵeŶto Ŷa íŶtegƌa de LúĐia Muƌat paƌa CoŵissĆo da Veƌdade do Rio de JaŶeiƌo. PCB – Paƌtido 
CoŵuŶista Bƌasileiƌo, ϯ juŶ. ϮϬϭϯ. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://pĐď.oƌg.ďƌ/poƌtal/iŶdeǆ.php?optioŶ=Đoŵ_ĐoŶteŶt&ǀieǁ=aƌti Đle&id=ϲϬϵϬ:depoiŵeŶto-Ŷa-iŶtegƌa-de-
luĐia-ŵuƌat-paƌa-Đoŵissao-da-ǀeƌdade-do-ƌio-de-jaŶeiƌo&Đatid=ϲϰ:ditaduƌa>. AĐesso eŵ: Ϯϱ Ŷoǀ. ϮϬϭϰ. 45 Revista Época. Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 9 mai. 2015. 46 DepoiŵeŶto Ŷa íŶtegƌa de LúĐia Muƌat paƌa CoŵissĆo da Veƌdade do Rio de JaŶeiƌo. Op. Đit. 
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indescritível.”,47 ela diz. Sua família foi então avisada de sua detenção e conseguiu que ela 
fosse apresentada a uma auditoria da Marinha, após a qual sua prisão seria oficializada. De 
volta ao DOI-CODI, Lúcia seria mandada para a Vila Militar.  
Segundo sua avaliação, entre a data da prisão e o encaminhamento para a Vila Militar, 
se passaram quase três meses. Contudo, ao final de agosto do mesmo ano, Lúcia voltaria ao 
DOI-CODI para novos interrogatórios. Posteriormente, foi encaminhada ao Presídio Talavera 
Bruce, em Bangu.48 Lúcia Murat foi solta depois de três anos e meio de prisão, em 1974. 
“Continuei respondendo a processos em liberdade e [fui] perseguida por grupos paramilitares 
durante algum tempo, mas não quis deixar o país. Fui anistiada em 1979”,49 ela conta. 
Por que fazer cinema? 
Em texto intitulado O bom uso das feridas da memória, de 2005, Ricoeur discute o 
caráter de memórias traumáticas como as de Lúcia Murat a respeito de suas prisões e torturas, 
que combinam o individual e o coletivo, de modo que seus apontamentos auxiliam a 
compreensão de como tais memórias são exploradas na filmografia da cineasta. A perspectiva 
de análise sobre a memória como matriz dessa produção fílmica considera, por conseguinte, 
que:  
Quanto à memória, sabemos todos da necessidade de contextualizá-la, de 
cotejá-la, de criticá-la, por sabê-la inexoravelmente seletiva e 
tendencialmente unilateral. O que importa não é propriamente a 
correspondência entre ela e o processo histórico, mas a lógica e a 
consistência interna da versão de cada depoente. Por fantasioso e ilusório 
que seja, e nem sempre é fácil distinguir a fantasia e a ilusão, sempre guarda 
um valor em si mesmo, tornando-se um documento.50 
 
Percebe-se como a abordagem das experiências pessoais de Lúcia Murat no cinema 
mobiliza suas recordações de situações vividas sob o regime militar, consistindo em 
representações mnemônicas reconstruídas na produção cinematográfica e ressignificadas pelo 
seu olhar contemporâneo. As menções às situações de prisão e tortura nos filmes, entretanto, 
esclarecem o sentido traumático dessas experiências para Lúcia Murat.                                                           47 DepoiŵeŶto Ŷa íŶtegƌa de LúĐia Muƌat paƌa CoŵissĆo da Veƌdade do Rio de JaŶeiƌo. Op. Đit. 48 Toƌƌe das DoŶzelas. LúĐia Muƌat. DispoŶíǀel eŵ: <http://ǁǁǁ.toƌƌedasdoŶzelas.Đoŵ.ďƌ/?page_id=ϱϯϬ>. 
AĐesso eŵ: ϭϭ ŵai. ϮϬϭϱ. 49 Depoimento na íntegra de Lúcia Murat para Comissão da Verdade do Rio de Janeiro. Op. cit. 50 REIS FILHO, DaŶiel AaƌĆo. ͞Ditaduƌa, aŶistia e ƌeĐoŶĐiliaçĆo ,͟ Estudos HistóƌiĐos, Rio de JaŶeiƌo, ǀol. Ϯϯ, Ŷº ϰϱ, 
jaŶ.-juŶ. ϮϬϭϬ. p.ϭϳϮ.   
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A noção de trauma psíquico foi elaborada pela teoria freudiana a partir da observação 
clínica de diferentes casos de histeria, de modo que sua definição implica na ideia de um 
choque violento que continua provocando efeitos no psiquismo após sua ocorrência. 
Caracterizado como “uma ferida na memória”, trata-se de um “distúrbio de memória no qual 
não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que transborda a nossa capacidade de 
percepção”.51 De forma genérica, Cathy Caruth o define como “a resposta a um evento ou 
eventos violentos e inesperados ou arrebatadores, que não são inteiramente compreendidos 
quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs, pesadelos e outros fenômenos 
repetitivos.”52 Assim, enquanto categoria analítica, o trauma pode servir de chave 
interpretativa para a compreensão dos fenômenos relacionados à tortura sofrida por Lúcia, 
conforme abordados em seus filmes.  
O Relatório da Comissão Nacional da Verdade,53 com base no Direito Internacional 
dos Direitos Humanos, define a tortura, em um sentido amplo, como  
 
todo ato pelo qual são infligidos a uma pessoa penas, sofrimentos físicos 
e/ou mentais, com fins de investigação criminal, como meio de intimidação, 
castigo corporal, medida preventiva, pena ou quaisquer outros fins. São 
igualmente considerados tortura os métodos tendentes a anular a 
personalidade da vítima ou a diminuir sua capacidade física ou mental, ainda 
que não causem dor física ou angústia psíquica.54  
 
Diversos tratados internacionais proíbem a tortura, bem como a legislação nacional, 
caracterizando sua prática como grave violação dos direitos humanos, a qual integra a 
categoria de crime contra a humanidade, quando exercida contra uma população civil.55  
Ao discutir esta que se tornou uma prática sistemática nas sessões de interrogatório 
dos agentes da repressão política do Estado brasileiro durante a ditadura militar, Marilena 
Chauí destaca que                                                            51 SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio. A histſƌia Đoŵo tƌauŵa. IŶ: NESTROVSKI, Aƌthuƌ; SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio 
;Oƌgs.Ϳ. CatĄstƌofe e ƌepƌeseŶtaçĆo. EsĐuta, ϮϬϬϬ. p. ϴϰ.   52 CARUTH, Cathy. Modalidades do despertar traumático. Op. cit. p. 111.  53 A CoŵissĆo NaĐioŶal da Veƌdade foi Đƌiada pela Lei ϭϮϱϮϴ/ϮϬϭϭ e iŶstituída eŵ ϭϲ de ŵaio de ϮϬϭϮ, Đoŵ 
ŵaŶdato ǀĄlido atĠ dezeŵďƌo de ϮϬϭϰ. ACNV teǀe poƌ fiŶalidade apuƌaƌ gƌaǀes ǀiolaçƁes de Diƌeitos HuŵaŶos 
oĐoƌƌidas eŶtƌe ϭϴ de seteŵďƌo de ϭϵϰϲ e ϱ de outuďƌo de ϭϵϴϴ.  54 BRASIL. Capítulo ϵ: Toƌtuƌa. IŶ: Relatóƌio da CoŵissĆo NaĐioŶal da Veƌdade. ǀ. ϭ, Bƌasília: CNV, ϮϬϭϰ. p. ϯϮϴ. 
Paƌa uŵa ĐoŶĐeituaçĆo de situaçƁes espeĐiais ĐaƌaĐteƌizadoƌas de toƌtuƌa Ƌue ĐoƌƌespoŶdeŵ ăs eǆpeƌiġŶĐias 
ƌelatadas poƌ LúĐia Muƌat, ǀeƌ Toƌtuƌa eŵ Đaso de deteŶçĆo ;pƌisĆoͿ e Toƌtuƌa eŵ Đaso de ǀiolġŶĐia seǆual. 
BRASIL. Capítulo ϳ: Quadƌo ĐoŶĐeitual das gƌaǀes ǀiolaçƁes. Iďid. p. Ϯϴϱ-Ϯϴϲ. 55 Iďid. 
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a marca fundamental da situação de tortura é a desumanização dos 
participantes: o torturador se coloca acima da condição humana e força o 
torturado a se colocar na situação abaixo da condição humana. O suplício 
não é apenas a dor, é a humilhação cuja função primordial é a 
desumanização.56 
 
É dito em um momento do monólogo da personagem de Irene Ravache em Que Bom 
Te Ver Viva: “Quem sobrevive não é humano. Assim como o torturador, que também não é”. 
Essa experiência-limite de desumanização vivenciada na tortura é também analisada em 
outros termos pela psicanalista Maria Rita Kehl, que ressalta a radicalidade da dor 
experimentada nessa situação e o efeito de despersonalização provocado na vítima da tortura. 
Segundo sua descrição,  
Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle; corpo 
dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas mãos poderosas do 
outro – seja o Estado ou o criminoso comum. A tortura refaz o dualismo 
corpo/mente, ou corpo/espírito, porque a condição do corpo entregue ao 
arbítrio e à crueldade do outro separa o corpo e o sujeito.57 
 
Essa cisão do “eu” provocada pela tortura pode ser também compreendida segundo o 
conceito de dessubjetivação, mobilizado por teóricos pós-estruturalistas, como o faz o filósofo 
italiano Giorgio Agamben para descrever a experiência dos prisioneiros nos campos de 
concentração nazistas de destituição de sua humanidade e de sua subjetividade como 
paradigma dessa experiência-limite, quando se produz um outro sujeito no lugar do sujeito 
real.58 Esse efeito psíquico provocado pela tortura política é caracterizado por Marilena Chauí 
como o seu paradoxo fundamental, no qual ocorre 
a fabricação de uma outra personalidade – que os torturados 
descrevem através do sentimento de participarem de um teatro, da 
ficção de verem suas vidas, seu passado, sua personalidade, seus 
amigos, suas famílias, suas ações transformados num outro, na história 
de alguém que já não se sabe quem é. 59 
 
Desse modo, a tortura pode ser caracterizada como um dispositivo de dessubjetivação, 
na medida em que por dispositivo se compreende “qualquer coisa que tenha de algum modo a                                                           56 CHAUÍ, Marilena. A tortura como impossibilidade da política. In: ELOYSA, Branca (Org.). I Seminário do Grupo Tortura Nunca Mais Depoimentos e Debates. Petrópolis: Editora Vozes, 1987. p. 33. Grifos da autora. 57 KEHL, Maria Rita. Tortura e trauma social. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010.  p. 130. Grifo da autora. 58 AGAMBEN, Gioƌgio. O Ƌue ƌesta de AusĐhǁitz : o aƌƋuiǀo e a testeŵuŶha : hoŵo saĐeƌ III. SĆo Paulo: 
Boiteŵpo, ϮϬϬϴ. 59 CHAUÍ, MaƌileŶa. Op. Đit. p. ϯϳ. 
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capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os 
gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes”,60 segundo uma definição 
genérica de Agamben.  
Luciano Oliveira chama a atenção para o fato de que “em relação a outras formas de 
violência a tortura apresenta algo mais que faz dela um caso especial não comparável as 
demais: o espetáculo do sofrimento físico que lhe é inerente, fonte do consequente horror que 
geralmente inspira”.61 Das implicações da tortura para a vítima, destaca-se, assim, a 
desestruturação psicológica. Para ser compreendido, o trauma provocado no indivíduo, do 
qual a experiência de Lúcia Murat é exemplo, deve ser considerado em sua dimensão 
temporal de latência na memória, visto que, como bem explica Paul Ricoeur, “os 
traumatismos do passado levam a memória corporal a se concentrar em incidentes precisos 
que recorrem principalmente à memória secundária, à relembrança, e convidam a relatá-
los.”62  
Em A Memória, a História, o Esquecimento, Ricoeur remete a um ensaio de Sigmund 
Freud de 1914, Rememoração, repetição, elaboração, para destacar a compulsão de repetição 
como obstáculo ao trabalho de interpretação de lembranças traumáticas, considerando o 
estudo da dimensão inconsciente. Conforme afirma Ricoeur a partir da teoria freudiana, a 
repetição decorre de um esquecimento pautado no recalque, o qual impede a conscientização 
do trauma. Neste sentido, em oposição à compulsão de repetição se imprime a relevância da 
rememoração. 
Segundo o psicanalista, “um acontecimento como um trauma externo está destinado a 
provocar um distúrbio em grande escala no funcionamento da energia do organismo e a 
colocar em movimento todas as medidas defensivas possíveis”.63 Sendo assim, o consciente 
age como proteção do aparelho psíquico contra estímulos que podem ser causa de choque, 
cabendo a outros sistemas psíquicos como o inconsciente acumular essas impressões como 
traços de memória. Disso, ficam as lições de que o trauma permanece mesmo quando 
inacessível, quando surgem em seu lugar fenômenos de substituição como sintomas que 
dissimulam o retorno do que foi recalcado, e de que é possível que porções inteiras do                                                           60 AGAMBEN, Gioƌgio. O Ƌue é o ĐoŶteŵpoƌąŶeo? e outƌos eŶsaios. ChapeĐſ, SC: Aƌgos, ϮϬϬϵ. p. ϭϯ. 61 OLIVEIRA, Luciano. Ditadura militar, tortura, história. Revista Brasileira de Ciências Sociais. v. 26, n° 75, fev. 2011. 62 RICOEUR, Paul. A Memória, a História, o Esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. p. 57. 63 FREUD, Sigmund. (1920). Além do princípio de prazer. In : ______. Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Tradução J. Salomão. v. XVIII. Rio de Janeiro: Imago. 1996. p. 19. 
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passado tido como esquecidas e perdidas podem retornar. Estas observações reforçam a tese 
freudiana de que o passado vivenciado seja indestrutível, porque inesquecível.  
A esse respeito, seguindo as teorizações de Freud, a psicanalista Cláudia Barbosa 
afirma que “os conteúdos inconscientes têm como uma de suas principais características o 
fato de serem, de certo modo, inalteráveis pela ação do tempo”.64 Essas considerações sobre o 
caráter atemporal dos conteúdos recalcados são compreensíveis considerando-se que o 
inconsciente, enquanto um sistema que opera segundo uma temporalidade própria, seja 
subtraído ao tempo, o tempo da consciência, das sucessões e coincidências.65 
Uma vez que o sujeito não tem autonomia sobre os processos inconscientes e que seus 
conteúdos são inalteráveis, parece haver um paradoxo na teorização de Freud, que aposta na 
terapia analítica como instrumento de uma modificação. Contudo, deve-se ressaltar que a 
análise atua sobre o sujeito no sentido de promover mudanças na relação que ele tem com 
alguns conteúdos inconscientes, e não no sentido de uma mudança do inconsciente. Na 
análise, em função de um novo contexto de significação, busca-se, através da fala, a 
ressignificação de uma experiência subjetiva.  
Nas palavras de Ricoeur, enquanto “instrumento de representação do passado por 
narrativas, artifícios retóricos e colocação em imagens”,66 o testemunho é imprescindível no 
processo de reparação de uma memória traumática, como possibilidade de simbolização do 
ocorrido. É por meio do trabalho que configura a narrativa que a memória é incorporada à 
constituição da identidade e pode ser ideologizada, sendo que nele também se insere o 
esquecimento, considerando a dimensão seletiva de toda narrativa.67 “Por um lado tanto o 
testemunho deve ser visto como uma forma de esquecimento, uma „fuga para a frente‟, em 
direção à palavra e um mergulhar na linguagem, como também, por outro lado, busca[-se] 
igualmente através do testemunho, a libertação da cena traumática.”,68 como afirma Márcio 
Seligmann-Silva. 
A construção discursiva através do testemunho constitui, desse modo, um forma de 
reestruturação, pelo indivíduo, de sua subjetividade, na medida em que oferece condições para                                                           64 BARBOSA, ClĄudia Maƌia Foƌŵiga. Sujeito, iŶĐoŶsĐieŶte e teŵpo pƌeseŶte. IŶ: BRUNI, JosĠ Caƌlos; MENNA-
BARRETO, Luiz; MARQUES, NelsoŶ. ;Oƌg.Ϳ. DeĐifƌaŶdo o teŵpo pƌeseŶte. SĆo Paulo: Editoƌa UNESP, ϮϬϬϳ. p. 
ϭϯϱ-ϭϯϲ. 65 RICOEUR, Paul. Op. Đit. p. ϴϰ. 66 Iďid., p. ϭϳϬ. 67 Iďid., p. ϵϴ; ϰϱϱ. 68 SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio. Op. Đit. p. ϵϬ. 
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a elaboração do trauma. Considerando que as reconstruções de experiências passadas 
realizadas por atos de memória se dão, em grande parte, por meio de sentimentos, afetividade 
e involuntatismos, na sua articulação são comuns imprecisões, falhas, equívocos e confusões. 
Como já disse Calligaris, “omissões, acréscimos, remanejamentos são peças do puzzle do 
sujeito em um momento do seu fieri”.69 Desse modo, elaborar trata-se de um “processo de 
assimilação psíquica de impressões e experiências” 70, como o define Verena Alberti, ou seja, 
uma forma de lidar com acontecimentos ou experiências traumáticas passadas para superá-las, 
semelhantemente ao que se dá em uma terapia. 
Sendo assim, o processo de elaboração é definido por Seligmann-Silva como um 
“trabalho do trauma”, cuja finalidade é a integração da cena traumática de modo articulado e 
não mais patológico na vida do sujeito.71 Isso constitui o que se denomina por subjetivação 
em linguagem agambeniana, ou “o ato de se produzir a consciência na instância do 
discurso”.72 Desse modo, o testemunho pode ser então compreendido como um dispositivo de 
(res)subjetivação, quando constitui um meio de restaurar uma subjetividade dilacerada. Nesse 
processo, considera-se a noção de experiência relacionada ao sentido de consciência, em cujo 
processo de conscientização do trauma se identifica a construção da identidade do sujeito. Tal 
é a importância do testemunho, visto que, para Ricoeur, no plano das mediações simbólicas da 
ação, “a memória é incorporada à constituição da identidade por meio da função narrativa”.73 
Para a compreensão do trauma como conceito analítico correspondente às experiências 
discutidas nos filmes selecionados, é importante destacar a afirmação de Lúcia em 
comentários reunidos na edição em DVD de Que Bom Te Ver Viva, de que “a experiência de 
tortura é muito estranha e lenta, pois demora a voltar”. Conforme as indicações de data que a 
cineasta oferece, ela foi vítima de tortura em 1971, ano em que foi presa, e, solta em 1974, 
iniciou uma terapia psicanalítica somente em 1980 para tratar dessa questão, sendo que seu 
primeiro filme a respeito foi idealizado entre 1984 e 1985, e realizado somente em 1988. 
Essas referências dão a dimensão de quão gradual é o processo mental pelo qual as memórias 
traumáticas da tortura são elaboradas e começam a ser integradas à produção cinematográfica 
de Lúcia Murat.                                                           69 CALLIGARIS, CoŶtaƌdo. Op. Đit. p. ϱϯ. 70 ALBERTI, VeƌeŶa. ͞Histſƌia oƌal e teƌapia: o eǆeŵplo aleŵĆo .͟ Ouǀiƌ ĐoŶtaƌ: teǆtos eŵ histſƌia oƌal. Rio de 
JaŶeiƌo: Editoƌa da FGV, ϮϬϬϰ. p.ϰϵ. 71 SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio. Op. Đit. p. ϴϱ. 72 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz : o arquivo e a testemunha : homo sacer III. São Paulo: Boitempo, 2008. p. 126. 73 RICOEUR, Paul. Op. Đit. p. ϵϴ. 
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Entre o ficcional e o documental: as releituras do passado nos filmes de Lúcia Murat 
Para compreender como os trabalhos de memória de Lúcia Murat são realizados 
através de sua produção cinematográfica, é necessário destacar a articulação entre o ficcional 
e o documental em seus filmes como recurso narrativo para a construção de seus discursos 
sobre o passado em um suporte específico como o cinema. Afinal, como disse a jornalista 
Amanda Queirós em entrevista à diretora, “formada em Economia e transformada em 
jornalista, foi como cineasta que a carioca Lúcia Murat pôde desenrolar o novelo de sua 
história para então costurar outras narrativas na tela grande.”74 
No filme Que Bom Te Ver Viva, a articulação entre a ficção e o documentário 
empreendida pela diretora para trabalhar o limite de superação alcançável pelas sobreviventes 
da tortura em relação ao trauma psicológico, o limiar entre a loucura e a sanidade, explora a 
ideia de um não lugar entre esses dois polos como sua condição de existência. Sobre essa 
proposta, Lúcia é clara ao dizer:  
Eu queria, de alguma maneira, tentar me acercar da questão da tortura. [...] 
Então a ideia da ficção foi uma ideia de tentar fazer de uma maneira que eu 
achava que o documentário não era suficiente. [...] Porque eu só tinha os dois 
extremos: eu só tinha a pessoa que dizia, ou chorando pouco, mas sob 
controle, perfeitamente lúcida, o que tinha acontecido, ou aquele que tinha 
enlouquecido inteiramente. Eu não tinha esse meio termo, esse limite. E na 
ficção eu conseguia trabalhar esse limite. 
 
A loucura decorrente da tortura é uma questão candente nesse filme, que marca a 
estreia da cineasta na realização de um longa-metragem. Desse modo, Lúcia Murat produz um 
filme que rompe com a abordagem do cinema documentário tradicional de apresentação de 
uma narrativa temporal linear, adotando uma perspectiva sobre a história e a memória que se 
relaciona a uma tendência atual do documentarismo de problematizar suas representações, 
alargando o referente que motivou o filme. Como bem observa Denise Tavares,  
o documentário, que forjou uma trajetória paralela ao percurso 
ficcional, tem procurado, especialmente a partir dos anos 1990 – 
quando o digital revelou-se um parceiro ótimo para as produções 
documentais –, redesenhar-se, diluindo, muitas vezes, as fronteiras                                                           74 QUEIRÓS, AŵaŶda. O fio da ŵeada. EŶtƌeǀista Đoŵ LúĐia Muƌat. O Poǀo oŶliŶe. Vida & aƌte. ϳ ŵaƌ. ϮϬϬϳ. 
DispoŶíǀel 
eŵ:<http://ǁǁǁ.opoǀo.Đoŵ.ďƌ/app/opoǀo/ǀidaeaƌte/ϮϬϬϳ/Ϭϯ/Ϭϳ/ŶotiĐiasjoƌŶalǀidaeaƌte,ϲϳϱϲϮϵ/o-fio-da-
ŵeada.shtŵl>. AĐesso eŵ: Ϯϯ ŵai. ϮϬϭϲ. 
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nítidas que o demarcam do gênero ficcional. No doc biográfico essa 
postura se sustenta, não raramente, no diálogo com o próprio cinema 
e/ou com outras artes, seguindo o tracejado alocado na pós-
modernidade que incorpora a citação, o pastiche e as releituras como 
constitutivos das expressões artísticas desse tempo.75 
 
 Que Bom Te Ver Viva se insere nesse registro da produção documentária em que os 
gêneros tradicionais de representação são embaralhados. A transposição das fronteiras entre o 
documental e o ficcional nele empreendida foi levada a diante pela cineasta em seus filmes 
seguintes, como uma forma de inscrever no enredo de suas produções sua experiência pessoal. 
Essa característica torna-se, assim, uma marca de seu trabalho autoral no cinema.  
O filme Doces Poderes é composto por uma linguagem televisiva de orientação 
realista, com recurso a vinhetas publicitárias e jingles de campanha política, sendo dividido 
entre os intertítulos Preliminar, Primeiro Tempo, Segundo Tempo e Finalíssima, que aludem à 
estrutura de uma competição esportiva, de modo a estabelecer uma analogia entre o processo 
eleitoral e um campeonato. Em comentários sobre a produção, reunidos na sua edição em 
DVD, Lúcia Murat afirma a intenção de atribuir ao filme um aspecto documental, motivo pelo 
qual realizou gravações em vídeo dos personagens que representavam candidatos oriundos de 
diversas regiões do país, e em película registrou o núcleo de Brasília, além de utilizar tomadas 
de vídeo de documentários.  
De acordo Lúcia, uma experiência profissional no meio jornalístico lhe serviu para a 
construção realista dos personagens, dos diálogos e para a elaboração das questões propostas, 
como a problematização do jogo político e suas relações com o telejornalismo. Segundo uma 
nota da diretora na página online da produtora, “Doces Poderes se insere na linha dos filmes 
que pretendem restabelecer uma relação com o espectador brasileiro, respeitando-o como 
alguém que pode e deve ser crítico”.76 Identifica-se o viés provocativo do longa na estreita 
relação que sua trama estabelece com a conjuntura política do país. 
De acordo com o crítico de cinema José Carlos Avelar, em comentários reunidos na 
edição do filme em DVD, este é caracterizado tecnicamente como ficção, embora seja clara 
sua intenção de reconstituir campanhas eleitorais passadas. Para ele, a narrativa do filme atua                                                           75 TAVARES, Denise. Subjetividades transbordantes: apontamentos sobre o documentário biográfico, memória e história. Doc On-line, n. 15, dez. 2013. p. 120. 76 TAIGA FILMES E VÍDEO. DOCES PODERES. DispoŶíǀel eŵ: <http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/doĐespodeƌes.htŵl>. 
AĐesso eŵ: ϮϮ/ϬϮ/ϮϬϭϱ. 
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no limite entre a ficção e o documentário. A jornalista Dora Kramer, cuja análise do filme 
também se encontra nos extras de sua edição em DVD, chama a atenção para a proximidade 
do filme em relação às eleições presidenciais de 1989, tendo em vista que durante as 
campanhas foi notável o poder da televisão e a capacidade da mídia para direcionar o 
interesse dos eleitores, editar debates, privilegiar candidatos – situações reproduzidas no 
longa, assim como o envolvimento da vida privada dos candidatos na campanha eleitoral. O 
pano de fundo do filme é claramente as eleições de 1989 e o embate entre Lula e Collor no 
segundo turno. 
 Em Quase Dois Irmãos, a ambientação é feita em três épocas e espaços distintos. No 
ano de 1957, as ações se desenrolam na Favela Santa Maria; em 1970, no Presídio da Ilha 
Grande, contexto em que se desenvolve a maior parte do enredo; e, em 2004, no Presídio de 
Segurança Máxima de Bangu e áreas externas do Rio de Janeiro. Segundo o diretor de 
fotografia, seu trabalho colabora com as diferentes contextualizações, apresentando os anos 
1950 em meio a uma atmosfera glamourizada, com uso de filtro e composição clássicos; a 
década de 1970 em tons de cinza; e o contexto atual explorando todas as cores, com filmagens 
feitas com a câmera na mão. A continuidade do enredo no decorrer das três temporalidades é 
assegurada pela relação de amizade entre os personagens Miguel e Jorge, enquanto a trama se 
desdobra envolvendo uma terceira geração, representada pela filha de Miguel.  
Em 2004, Miguel, deputado federal, e Jorge, um dos líderes do Comando Vermelho, 
estão em posição de avaliar as escolhas que fizeram no passado, interpretando a própria 
história e as condições em que se encontram no presente; enquanto, paralelamente, se 
desenrola a narrativa dos anos 1970, época em que estiveram juntos no presídio. Neste 
cenário, são discutidas experiências como o isolamento na solitária e as articulações entre os 
presos, como reivindicações por meio de greve de fome, entre cenas que representam o humor 
e a ironia como formas de enfrentamento à violência e à repressão, representadas no filme 
pelos guardas e pela direção do presídio. No entanto, a partir da mistura entre presos políticos 
e presos comuns, o antagonismo se desenvolve entre os membros desses grupos. 
Em entrevista ao Jornal O Povo, a cineasta diz sobre o filme que, “aquilo tudo se deu 
na cadeia masculina e como eu queria abordar aquele tema, eu optei por trabalhar naquele 
mundo masculino, mas acho que a maneira como aquele mundo masculino é olhado é 
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profundamente feminino.”77 Assim, o filme é caracterizado por Lúcia como autobiográfico, 
visto que reconstrói as relações entre presos políticos e presos comuns a partir de sua 
experiência de cárcere em um presídio feminino na mesma época em que a trama é 
ambientada. 
As experiências pessoais da diretora nos diferentes espaços e tempos reconstruídos 
pelo filme são discutidas na justificativa que apresentada na página da produtora na internet, 
em que se observa distintas representações a respeito das memórias a elas relacionadas. 
Segundo Lúcia:  
Desenvolver o projeto "Quase Dois Irmãos" é um pouco entrar no túnel do 
tempo. Reviver uma infância em um Rio de Janeiro privilegiado no seu 
esplendor preto e branco; reviver os anos de chumbo onde muitos mitos, não 
só o do bom bandido, marginal-herói, se defrontou com a dura realidade da 
cadeia; reviver o nosso dia-a-dia de uma cidade-exemplo da violência 
mundial.78 
 
Em Uma Longa Viagem, a narrativa visual do filme é composta pela exibição de 
imagens de arquivo e de documentos audiovisuais, além, sobretudo, da interação de um ator 
com imagens projetadas em estúdio que proporcionam a experiência fílmica das viagens de 
Heitor e contextualizam as histórias narradas, assim como a trilha sonora. Quando a projeção 
ocorre atrás do ator, parece inseri-lo no ambiente projetado, e quando é feita sobre ele, sugere 
que aquelas imagens são projeções das memórias de Heitor, transmitidas através da narração 
de suas experiências.  
A narrativa linear, porém fragmentária do filme, abarca o período de tempo em que 
Heitor esteve viajando pelo mundo, um total de nove anos; e baseia-se principalmente na 
rememoração de eventos, mesclando avanços e recuos temporais. Aludindo à trajetória cíclica 
das viagens do irmão da diretora, o filme termina com a mesma música com a qual começou e 
refaz a questão apresentada no início. A dedicatória ao final homenageia o irmão Miguel, 
figura referenciada ao longo de todo o filme. 
Produzido a partir das cartas de Heitor para sua mãe, na seleção a diretora parece 
privilegiar aquelas em que ele conta fatos extraordinários, explora sua veia poética, e, 
sobretudo, as que lhe permitem estabelecer contrapontos com sua história familiar e com suas                                                           77 QUEIRÓS, Amanda. Op. cit. 78 TAIGA FILMES E VÍDEO. QUASE DOIS IRMÃOS. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/ quase/o_filme.html>. Acesso em: 22 abr. 2015. 
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experiências pessoais. Nele, a participação da diretora é secundária, se restringindo a 
direcionar as entrevistas com Heitor, que completam sua narrativa epistolar, e comentar os 
fatos narrados; orientando, todavia, o sentido do filme. 
Todavia, o protagonismo é assumido por Heitor, em entrevistas à diretora, e dividido 
com o ator Caio Blat, que interpreta os textos de suas cartas. Ao falar sobre Heitor, Caio Blat, 
que o interpreta em sua juventude, o caracteriza como um personagem síntese, que contém 
todas as transformações de comportamento, políticas e sociais dos anos 70. O assistente de 
direção e pesquisa o define nos comentários reunidos na edição em DVD do filme como “um 
caleidoscópio de imagens e referências”, cuja unidade foi construída na montagem.  
O resultado da articulação entre esses diversos recursos é bem compreendido por Júlia 
Scamparini. A autora esclarece que 
O único documento, no sentido prototípico da palavra, são as cartas escritas 
no passado; o restante – ator, imagens de arquivo, cenário e figurino – é 
usado para uma espécie de reconstituição dos fatos que mescla tempos, 
espaços e regimes: o que importa é o sentimento que se quer comunicar, e 
não a necessidade de provar nada a respeito do que é narrado. 79 
 
Em A memória que me contam, a cineasta discute a presença da imagem de Vera 
Sílvia Magalhães, uma ex-companheira de guerrilha, na memória afetiva de seus amigos 
como a eterna jovem revolucionária dos anos de combate à ditadura. Tal representação mental 
é reconstituída no filme através da personagem Ana, interpretada pela atriz Simone 
Spoladore. Vera Sílvia era da direção da Frente de Trabalho Armado da Dissidência 
Comunista, que se transformou em MR-8, a partir do sequestro do embaixador Charles 
Elbrick.  
O filme indica que Ana seria cremada após a homenagem prestada em seu velório, 
realizado na antessala da cremação, como a contribuir para a perpetuação de uma imagem 
jovial de sua personagem, e não apenas representá-la do modo como permanece na memória 
dos ex-companheiros da luta armada. Mesmo que a personagem seja apenas inspirada em 
Vera, como a diretora afirma, apontando para a liberdade artística permitida na construção de 
um personagem ficcional, a personagem tem como referência dados biográficos da ex-
guerrilheira, sendo que, inclusive, muitos dos seus textos são de autoria da própria Vera, de 
modo que Ana está diretamente associada a ela.                                                           79 SCAMPARINI, Julia. Op. cit. p. 283. 
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No filme, a atriz Irene Ravache interpreta Irene Constantino, uma cineasta que está 
fazendo um longa-metragem sobre Ana, cujo título provisório é “Porque a amamos tanto”. 
Desse modo, o filme se auto referencia: o trabalho ao qual se propõe a personagem dentro do 
enredo corresponde ao propósito do próprio filme, claramente dedicado a homenagear Vera 
Sílvia Magalhães através de Ana.  
Na sequência final tem-se o elenco assistindo ao filme sobre Ana produzido por Irene, 
que se encontra ao lado de Ana, ou da atriz que a interpreta, estabelecendo uma ambiguidade 
de sentido entre as representações dos atores e a exibição do resultado final do próprio filme 
de Lúcia Murat; o que explicita a construção fictícia da trama e dos personagens. Antes disso, 
a diretora faz uma ponta na sequência em que os personagens se reúnem em um bar, 
inserindo-se na história contada por eles. Sua proposta é explicitada nos créditos com a 
afirmação de que todos os personagens do filme são ficcionais, e as histórias são livremente 
inspiradas em um grupo de amigos que lutou contra a ditadura no Brasil. 
O uso de imagens de arquivo nos filmes mencionados merece destaque. A memória, 
assim como a imaginação, descrita por Zylberman como uma faculdade de tornar presente 
uma coisa ausente, torna necessário em relação com o meio audiovisual o uso de estratégias 
para apresentar evidências de seus discursos. O uso de imagens indiciais nos filmes pode ser 
compreendido, assim, como uma articulação possível entre a imaterialidade das recordações e 
a materialidade dos registros audiovisuais, que produz efeito de verossimilhança.80 Trata-se, 
portanto, de um uso particular das imagens de arquivo que extrapola a função referencial 
convencional.  
*   *   * 
Em A Memória, a História, o Esquecimento, em referência ao ensaio de Freud, Luto e 
Melancolia, de 1915, tendo em vista a proximidade entre trabalho de lembrança e trabalho de 
luto, Ricouer aponta a propensão do luto à melancolia e a dificuldade de se escapar dessa 
neurose. No entanto, é tendo em vista essa proximidade entre ambos que o autor sugere ser 
“enquanto trabalho da lembrança que o trabalho de luto se revela custosamente, mas também                                                           80 ZYLBERMAN, Lioƌ. Op. Đit., p. ϭϬϬ-ϭϮϳ.   
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reciprocamente, libertador.” 81 Tal juízo se completa com a assertiva de que “a lembrança não 
se refere apenas ao tempo: ela também requer tempo – um tempo de luto.” 82  
Compreendendo o luto em sua dimensão abrangente, pois, como já disse Freud, “o 
luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no 
lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc”,83 propõe-se compreender os filmes selecionados 
entre a produção cinematográfica de Lúcia Murat também como um trabalho de luto sobre 
suas perdas pessoais (o irmão Miguel e a amiga Vera Sílvia) e relativa à utopia da luta 
revolucionária.  
Cultivar esses trabalhos de memória é imprescindível para a elaboração do trauma 
psicológico decorrente da tortura e para a reconciliação com as perdas, considerando que, 
como já disse Freud, “o homem tem de elaborar o luto de suas não realizações, dos sonhos 
não atingidos”,84 uma vez que “o sentido da vida necessita permanentemente ser 
reconstruído”.85  
Desse modo, pode-se compreender a enunciação de Lúcia Murat em seus filmes como 
uma tentativa de elaboração lutuosa das experiências sofridas durante a ditadura militar em 
forma de discurso cinematográfico. Maria Rita Kehl avalia que,  
Sob tortura, o corpo fica tão assujeitado ao gozo do outro que é como se a 
“alma” – isso que , no corpo, pensa, simboliza, ultrapassa os limites da carne 
pela via das representações, ficasse à deriva. A fala que representa o sujeito 
deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar de sua vítima 
a palavra que ele quer ouvir, e não a que o sujeito teria a dizer. Resta ao 
sujeito preso ao corpo que sofre nas mãos do outro o silêncio, como última 
forma do domínio de si, até o limite da morte. E resta o grito involuntário, o 
urro de dor que o senso comum chama de „animalesco‟. 86   
 
A cinematografia de Lúcia Murat se realiza, nesse sentido, a partir da retomada de sua 
fala, como o veículo de reconstrução discursiva de sua subjetividade. A eficácia desse 
trabalho de memória através do cinema pode ser questionada, problematizando as 
possibilidades de elaboração do trauma psicológico e os riscos da compulsão à sua repetição,                                                           81RICOEUR, Paul. Op. Đit. p.ϴϲ.    82 Iďid., p. ϴϳ. 83FREUD, SigŵuŶd. Luto e ŵelaŶĐolia. Teǆtos: Maƌia Rita Kehl, Modesto CaƌoŶe, UƌaŶia TouƌiŶho Peƌes. 
TƌaduçĆo, iŶtƌoduçĆo e Ŷotas: MaƌileŶe CaƌoŶe. SĆo Paulo: Cosas NaifǇ, ϮϬϭϭ. p.ϭϯϮ.   84 Iďid., p.ϰϲ.  85 Iďid., p.ϭϯϲ.    86 KEHL, Maria Rita. Op. cit. p. 130-131. 
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à obstinação na cena traumática. Sabe-se que, como afirma Jeanne Marie Gagnebin, “esse 
passado que insiste em perdurar de maneira não reconciliada no presente, que se mantém 
como dor e tormento, esse passado não passa”.87 Todavia, analisando a filmografia de Lúcia, 
entende-se que a cineasta empreende esforços notáveis de exploração de suas memórias que 
possibilitam entrever diferentes aspectos de sua relação com o passado em momentos 
distintos de sua produção, em que é evidente o desejo de “não carregar mais o passado como 
uma pedra nos ombros, mas reaprender a dançar e a inventar outras figuras de vida no 














                                                           87 GAGNEBIN, JeaŶŶe Maƌie. O pƌeço de uŵa ƌeĐoŶĐiliaçĆo. IŶ: TELES, EdsoŶ; SAFATLE, Vladiŵiƌ ;Oƌgs.Ϳ. Op. Đit. 
p. ϭϴϱ. 88 Ibid. p. 179. 
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Capítulo II – O gênero feminino em primeiro plano  
Até hoje, e principalmente na televisão brasileira, há uma exploração de 
primeiros planos da figura feminina, e seu próprio corpo é proposto como 
espetáculo. Por outro lado, dentro da narrativa, a mulher nunca surge como 
protagonista, e sim como mais um dos acontecimentos dentre outros que 
cercam o personagem principal. Deste modo, faz parte do “cenário” do 
protagonista, e é assim que é percebida pelo público.  
A “ansiedade da castração” freudiana, dentro do histórico da família 
patriarcal e da teoria psicanalítica, faz com que se anulem os aspectos 
castradores da imagem fílmica da mulher, através da fetichização de sua 
representação na tela e no enredo, através do recalcamento de seu papel 
social.89 
 
Marcel Martin descreve o primeiro plano como a opção de enquadramento que melhor 
“manifesta a força de significação psicológica e dramática do filme”, pois a “câmera de filmar 
sabe, principalmente, explorar os rostos, ler neles os dramas mais íntimos”.90 Da linguagem 
cinematográfica para a metafórica, o uso dessa expressão na abertura deste capítulo destaca a 
ênfase na centralidade da representação do feminino como uma opção de Lúcia Murat em sua 
filmografia. Nos filmes analisados, a câmera da cineasta não constrói a imagem da mulher 
como espetáculo erótico, como apontaram os estudos feministas do cinema a respeito da 
representação feminina no cinema narrativo tradicional, produzida pelo e para o olhar 
masculino,91 mas focaliza mulheres com histórias de vida que se confundem com a sua e 
personagens femininas empoderadas nas quais ela parece imprimir sua imagem, destacando 
seu ponto de vista feminino e mostrando que mesmo o caráter ficcional de alguns filmes não 
impede que se constituam como espaço autobiográfico de reinvenção de si.  
Segundo Michelle Perrot, enquanto “forma de relação com o tempo e com o espaço, a 
memória, como a existência da qual ela é o prolongamento, é profundamente sexuada”.92 
Margareth Rago, por sua vez, assevera que “a constituição da subjetividade feminina é 
marcada por violências, repressões e controles muito particulares e diferentes em relação ao 
que é vivenciado por homens, heterossexuais ou gays”.93 Desse modo, a análise dos filmes de                                                           89 GUBERNIKOFF, Giselle. CiŶeŵa, ideŶtidade e feŵiŶisŵo. SĆo Paulo: Editoƌa PoŶtoĐoŵ, ϮϬϭϲ. p. ϭϯϳ. 90 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematográfica. L. Antônio & Mª E. Colares (trad.). Lisboa: Dinalivros, 2005. p. 49. 91 MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983; ENTREVISTA COM LAURA MULVEY, Revista Estudos Feministas. Florianópolis, vol. 13, n. 2, 2005, p. 351-362. 92 PERROT, Michelle. Práticas da memória feminina. Rev. Bras. de Hist, São Paulo, v.9 nº18, ago./set. 1989, p. 18. 93 RAGO, Maƌgaƌeth. A aǀeŶtuƌa de ĐoŶtaƌ-se: feŵiŶisŵos, esĐƌita de si e iŶǀeŶções da suďjetiǀidade. 
CaŵpiŶas, SP: Editoƌa da UŶiĐaŵp, ϮϬϭϯ. p. ϲϱ. 
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Lúcia Murat selecionados para o exame de suas construções discursivas sobre o passado 
traumático da ditadura militar deve avaliar o quanto as memórias da cineasta relativas a essa 
experiência é sexuada e considerar também a dimensão sexual que constitui sua subjetividade. 
O conceito de gênero, definido como categoria de análise para o exame das 
construções sociais e culturais das diferenças sexuais, favorece a compreensão da dimensão 
relacional em que se produzem tais diferenças.94 Nesse sentido, a utilização do conceito de 
gênero, elegida em detrimento da noção de sexo, se justifica, segundo Ana Maria Colling, na 
medida em que “falar em gênero em vez de falar em sexo, indica que a condição das mulheres 
não está determinada pela natureza, pela biologia ou pelo sexo, mas é resultante de uma 
invenção, de uma engenharia social e política.”95 
A partir dessa perspectiva, lança-se um olhar para as representações sexistas dos 
papeis de gênero em ação nas torturas de prisioneiras políticas durante a ditadura militar no 
Brasil, analisadas para a compreensão dos trabalhos de memória realizados por Lúcia Murat 
em seus filmes, uma vez que essas representações determinam aspectos das experiências a 
partir das quais tais filmes foram realizados.   
Memórias femininas da luta contra a ditadura 
Dos filmes selecionados, é, sobretudo, Que Bom Te Ver Viva que suscita um olhar 
para as relações de gênero articuladas na reconstrução de memórias femininas sobre a 
ditadura. As personagens do filme são, como a diretora, mulheres que se opuseram ao regime 
ditatorial e foram vítimas da tortura. As representações subjetivas das experiências de 
sequestro, prisão e tortura construídas pelos seus testemunhos oferecem indícios de marcas 
das diferenças de gênero sob a ditadura e, em especial, na situação de tortura. Conforme 
descreve Marco Aurélio Garcia a respeito de relatos de experiências de repressão à ação 
política na ditadura,  
No caso das mulheres, os depoimentos convergem para um ponto crucial. Ao 
lado da dor física e da quebra moral que a tortura produz (ou busca produzir) 
cabe às mulheres uma cota suplementar de sofrimento que resulta da                                                           94 SCOTT, JoaŶ. GġŶeƌo: uŵa Đategoƌia útil de aŶĄlise histſƌiĐa. EduĐaçĆo e Realidade, Poƌto Alegƌe: ǀ. ϭϲ, Ŷ. Ϯ, 
jul./dez. ϭϵϵϬ; RAGO, Maƌgaƌeth. DesĐoďƌiŶdo histoƌiĐaŵeŶte o gġŶeƌo. CadeƌŶos Pagu, ǀ. ϭϭ, ϭϵϵϴ. 95 COLLING, AŶa Maƌia. As ŵulheƌes e a ditaduƌa ŵilitaƌ Ŷo Bƌasil. IŶ: VIII CoŶgƌesso Luso-Afƌo-Bƌasileiƌo de 
CiġŶĐias SoĐiais, ϮϬϬϰ, UŶiǀeƌsidade de Coiŵďƌa, Coiŵďƌa, Poƌtugal. AŶais... DispoŶíǀel 
eŵ:<http://ǁǁǁ.Đes.uĐ.pt/LABϮϬϬϰ>. AĐesso eŵ: Ϯϯ ŵai. ϮϬϭϲ. p. ϱ. 
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violência sexual (estupros, às vezes seguidos de gravidez) ou dos rituais de 
humilhação a que são submetidas em função de sua condição feminina.96 
 
Igualmente, os discursos enunciados no filme, tanto através do monólogo interpretado 
pela atriz quanto dos depoimentos, possibilitam identificar questões relativas às diferenças em 
relação ao gênero feminino envolvidas na violência política praticada pelo aparelho repressivo 
do regime ditatorial brasileiro.  
O filme, cujo título provisório era Mulheres torturadas, conta com depoimentos de 
oito ex-guerrilheiras sobreviventes da tortura: Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, 
Maria Luzia G. Rosa (Pupi), Rosalina Santa Cruz (Rosa), Criméia de Almeida, Regina 
Toscano, Jessie Jane, além de uma depoente que não quis ser identificada. Um monólogo 
interpretado pela personagem anônima de Irene Ravache, intercalado aos depoimentos, 
questiona as chances de integração entre o passado e o presente das histórias de vida narradas, 
introduzindo aspectos da experiência pessoal da diretora que a aproximam das outras 
mulheres. 
Dos depoimentos das mulheres entrevistadas para o filme, despontam temas como o 
questionamento da própria sanidade e capacidade de controle durante as sessões de tortura, a 
indescritibilidade de tais experiências, a distorção da percepção de tempo durante as sessões, 
o sentimento de impotência nessas situações e a luta pela sobrevivência na tortura. São 
apontadas pelas depoentes, entre interrupções da fala pelo silêncio ou pelo choro, além da 
tortura física, a tortura psicológica e a tortura com animais como práticas sistemáticas nas 
prisões e a degradação por elas provocada. A gravidez e a maternidade, às vezes vivenciadas 
durante a prisão, figuram em suas falas como possibilidades de assegurar a continuidade da 
vida, bem como o casamento e a terapia são descritos como auxílios na superação desse 
passado. 
A tortura sexual é assunto recorrente nos diversos depoimentos, além da tortura física, 
da psicológica e com animais, descritas “na nudez da palavra e da voz”, como disse Pierre 
Vidal-Naquet a respeito dos relatos dos sobreviventes do holocausto,97 paradigma histórico 
dessa experiência-limite de desumanização, também produzida nos campos de concentração                                                           96 GARCIA, Marco Aurélio. O gênero da militância. Notas sobre as possibilidades de uma outra história da ação política. Cadernos Pagu (8/9) 1997. p.327.  97 VIDAL-NAQUET, Pieƌƌe. Os assassiŶos da ŵeŵóƌia. O ƌeǀisioŶisŵo Ŷa histſƌia. CaŵpiŶas, SĆo Paulo: Papiƌus, 
ϭϵϴϴ. p. ϭϳϬ-ϭϳϭ. 
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nazistas. Essa “travessida do inferno”, como Marilena Chauí denomina a destituição do 
torturado de sua condição humana,98 constitui a tônica do monólogo, no qual se discute 
questões decorrentes do trauma como a dificuldade dessas mulheres se relacionarem 
sexualmente, tendo em vista a condição de mártir em que são colocadas enquanto vítimas 
dessas práticas.  
No monólogo, o questionamento da possibilidade de superação das experiências 
traumáticas relatadas no decorrer dos depoimentos provoca o espectador a refletir sobre a 
gravidade dos danos pessoais causados às mulheres vítimas da tortura. Em análise sobre o 
filme, Carla Maia ressalta o modo como a personagem, “ao encarar a câmera, dirige-se a um 
espectador idealmente masculino, devolvendo o olhar, rompendo a passividade do „ser 
olhada‟ para assumir uma posição ativa e desafiadora”.99 (Fotograma 1)  Fotograma 1 
 
Uma investigação das estratégias repressivas do regime ditatorial brasileiro, com 
destaque para as questões de gênero envolvidas na violência política, como realizada por 
Mariana Joffily em estudo sobre as ditaduras militares do Cone Sul, demonstra a existência de 
um igualitarismo na função repressiva, mas considera ter havido também uma violência de 
gênero na ditadura militar. Ao conservadorismo dos governos autoritários se deve a repressão 
política de forma indiscriminada a homens e mulheres. Como afirma a autora:  
Os setores conservadores reservavam ao chamado “sexo frágil” o espaço 
limitado e confinado da esfera privada. No momento em que várias mulheres 
recusaram esse papel e ingressaram nos partidos e nas organizações de 
esquerda – incluindo as de luta armada –, a repressão política abateu-se                                                           98 CHAUÍ, MaƌileŶa. Op. Đit., p. ϯϯ. 99 MAIA, Carla. Pequenas histórias face à grande história. Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. Ano 4, ed. 7, jan./jun. 2015. p. 411. 
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sobre elas sem poupá-las. É nesse sentido que se pode afirmar que a 
repressão política das ditaduras militares foi igualitária.100 
 
Em Uma longa viagem, o ingresso de Lúcia na resistência armada à ditadura é 
discutida no ponto em que, tendo entrado para a guerrilha urbana, ela se tornou um exemplo 
que não deveria ser seguido pelo irmão Heitor, sendo a ameaça de que ele seguisse seus 
passos determinante para que ele fosse mandado pelos pais para fora do país. É curioso notar 
que em seu núcleo familiar, entre seus irmãos, ela foi a única que seguiu esse caminho. Nisso 
consistia sua primeira transgressão social, a saída do ambiente privado da casa da família para 
a iniciação na luta política.  
Em análise da construção da “mulher subversiva” como sujeito político, Colling 
afirma que 
A mulher militante política nos partidos de oposição à ditadura militar 
cometia dois pecados aos olhos da repressão: de se insurgir contra a 
política golpista, fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o lugar 
destinado à mulher, rompendo os padrões estabelecidos para os dois 
sexos. A repressão caracteriza a mulher militante como Puta 
Comunista. Ambas categorias desviantes dos padrões estabelecidos 
pela sociedade, que enclausura a mulher no mundo privado e 
doméstico. (Grifo da autora)101 
Visto que homens e mulheres foram vítimas da tortura praticada pelo sistema 
repressivo brasileiro, a violência sofrida por Lúcia pode ter sido a mesma infligida aos seus 
companheiros do sexo masculino, mas ela era uma mulher que se voltou contra um governo 
militar masculino e patriarcal, o que suscita um questionamento a respeito das diferenças de 
gênero na prática da tortura, destacando a especificidade da violência que incide sobre o corpo 
feminino. 
Segundo afirma a psicanalista Maria Rita Kehl a respeito, a partir de um olhar sobre as 
características sexuais dos corpos,  
É claro que o torturador que goza com o corpo de uma torturada mulher goza 
de um jeito diferente daquele que goza com o corpo de um torturado homem, 
mas também goza. E aí não é a especificidade dos corpos, ou seja, todo 
corpo é passível de ser submetido, todo corpo é passível de ser apassivado, 
todo corpo é passível de ser estuprado. O fato de que as mulheres têm uma                                                           100 JOFFILY, Mariana. Repressão política e gênero nas ditaduras militares do Brasil (1964-1985) e da Argentina (1976-1983). Anais do XXV Simpósio Nacional de História da ANPUH. Fortaleza, 2009. p. 2. 101 COLLING, AŶa Maƌia. Op. Đit. p. ϴ. 
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vagina não muda em nada, porque todo homem pode ser estuprado. [...] Não 
vejo uma especificidade sexual nesta experiência.102 
 Contudo, a autora não atenta para os significados sociais atribuídos aos gêneros e 
como suas representações entram em ação na prática da tortura. Por outro lado, em análise das 
manifestações de memórias do passado recente no Cone Sul da América Latina, Elizabeth 
Jelin considera ter havido diferenças entre homens e mulheres nas experiências repressivas de 
tortura, prisão, desaparecimento, assassinato e exílio, ligadas ao sistema de gênero 
predominante.103 No mesmo sentido, Danielle Tega chama a atenção para o fato de que 
apenas os homens torturavam, e que, do seu ponto de vista, “dominar um corpo masculino e 
„feminizá-lo‟ durante a tortura implica „diminuí-lo‟, „torna-lo inferior‟”.104 
 Esses aspectos da repressão ditatorial estão elencados no relatório da Comissão 
Nacional da Verdade. Segundo as investigações realizadas pelo grupo de trabalho “Ditadura e 
Gênero” da CNV, a violência sexual exercida por agentes de Estado atingiu de forma diversa 
homens e mulheres. No capítulo do relatório dedicado à violência estruturada pela hierarquia 
de gênero e sexualidade, afirma-se que 
No exercício da violência, mulheres foram instaladas em loci de identidades 
femininas tidas como ilegítimas (prostituta, adúltera, esposa desviante de seu 
papel, mãe desvirtuada etc.), ao mesmo tempo que foram tratadas a partir 
de categorias construídas como masculinas: força e resistência físicas. 
Nesses mesmos espaços de violência absoluta, também foi possível 
feminilizar ou emascular homens.105 
 
Essa hierarquia extremada do sistema de gênero a partir de cujas representações os 
governos militares operavam é destacada por Joffily. Segundo a autora, na configuração de 
poder do Estado, a repressão agia como o polo ativo, submetendo o outro pela força física, de 
modo que a repressão política desenvolveu uma performance dominadora e viril.106 Em sua 
análise da linguagem de dominação do poder militar, a autora faz uma distinção entre a 
violência sexual e o abuso sexual para salientar os matizes de gênero da repressão política; “a                                                           102 Fala ƌetiƌada de sua paƌtiĐipaçĆo Ŷo seŵiŶĄƌio A Revolução Possível: uŵa hoŵeŶageŵ às vítiŵas da ditaduƌa 
ŵilitaƌ, ƌealizado eŵ ϭϵϵϲ Ŷo IŶstituto de Filosofia e CiġŶĐias HuŵaŶas da UŶiĐaŵp. Apud TEGA, DaŶielle. 
Mulheƌes eŵ foĐo: ĐoŶstƌuções ĐiŶeŵatogƌĄfiĐas ďƌasileiƌas da paƌtiĐipaçĆo polítiĐa feŵiŶiŶa. SĆo Paulo: 
Cultuƌa AĐadġŵiĐa, ϮϬϭϬ. p. ϴϮ 103 JELIN, Elizabeth. Subjetividad y esfera pública: el género y los sentidos de familia en las memorias de la represión. Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: p .555-569. 104 TEGA, DaŶielle. Op. Đit. p. ϴϯ. 105 BRASIL. Capítulo ϭϬ: ViolġŶĐia seǆual, ǀiolġŶĐia de gġŶeƌo e ǀiolġŶĐia ĐoŶtƌa ĐƌiaŶças e adolesĐeŶtes. IŶ: 
Relatóƌio da CoŵissĆo NaĐioŶal da Veƌdade. ǀ. ϭ, Bƌasília: CNV, ϮϬϭϰ.p. ϰϬϮ. 106 JOFFILY, Mariana. Op. cit., p. 7-9. 
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primeira sendo aquela que incide sobre os órgãos sexuais e o segundo nomeando práticas dos 
agentes repressivos nas quais, para além da violência em si, está presente uma intenção de 
obter prazer sexual no contato com a vítima”.107 
Modos de violência política especificamente vivenciadas por mulheres são 
identificadas nos depoimentos das personagens do filme. Pupi, militante ligada ao movimento 
estudantil, conta, por exemplo, que sofreu tortura psicológica na forma de uma paixão fingida 
de um torturador que se aproveitava da fraqueza emocional decorrente do encarceramento 
para confundir seus sentimentos e obter informações. Regina, militante do Movimento 
Revolucionário 8 de outubro (MR-8), por sua vez, estava grávida quando foi presa e perdeu o 
filho nas sessões de tortura. Ela passou também por uma situação degradante quando, ao ser 
presa, teve os órgãos genitais revistados à procura de uma arma que sabiam não existir, 
somente para provocar humilhação. 
Sendo comparadas, ironicamente, a Nossa Senhora e a Joana D‟arc, vê-se como a 
representação martirizada socialmente construída dessas mulheres se sobrepõe à sua condição 
humana. Todavia, apesar da degradação provocada pela tortura, através do monólogo a 
personagem afirma seu desejo sexual e atributos pessoais como sua feminilidade e 
sensualidade. 
Apesar da maternidade e do casamento serem descritos por algumas depoentes como 
auxílio na superação do seu passado traumático, constituem obstáculos à sua plena superação 
a presença de sequelas psicológicas como pesadelos e alucinações frequentes com situações 
de perseguição e tortura, o desafio de conviver com as recordações dolorosas, a confusão de 
memórias, a culpa por ter sobrevivido aos demais e um consequente sentimento de 
autodestruição e a dificuldade de se relacionar com o prazer, segundo seus relatos.  
A morte de companheiros e o desaparecimento político de entes queridos somam-se 
ainda ao trauma psicológico decorrente das torturas, demandando dessas mulheres o trabalho 
de luto de suas perdas além do trabalho de elaboração de suas memórias traumáticas, para os 
quais os seus depoimentos para o filme contribuem sobremaneira, favorecendo a liberação do 
reprimido e a simbolização do indizível associados a essas experiências.  
 Tendo em vista essas características, importa destacar os elementos especificamente 
femininos das memórias das experiências da ditadura presentes nos depoimentos. De acordo                                                           107 JOFFILY, MaƌiaŶa. Op. Đit., p. ϱ. 
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com Jelin, é no plano da subjetividade das memórias que a dimensão de gênero se manifesta 
mais clara e imediatamente. Segundo a autora, homens e mulheres desenvolvem habilidades 
diferentes no que concerne à memória, de modo que 
as mulheres tendem a se lembrar de eventos  com mais detalhes, enquanto os 
homens tendem a ser mais sintéticos em suas narrativas; mulheres expressam 
sentimentos enquanto os homens se relacionam com mais frequência com 
uma lógica racional e política; as mulheres fazem mais referências ao íntimo 
e às relações pessoais – sejam elas familiares ou referentes ao ativismo 
político –. [...] Recordam no marco de relações familiares, porque o tempo 
subjetivo das mulheres está organizado e ligado aos eventos reprodutivos e 
aos laços emocionais.108 
 
Durante a filmagem dos depoimentos, em presença dessas mulheres que se dispuseram 
a contar suas memórias mais dolorosas, Lúcia Murat é também uma testemunha de suas 
histórias, as quais se assemelham à sua própria experiência. Segundo uma ampliação do 
conceito de testemunha como proposta por Gagnebin,  
a testemunha não seria somente aquele que viu com os próprios olhos, o 
histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele 
que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e 
que aceita que suas palavras revezem a história do outro: não por 
culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida por causa e apesar do sofrimento indizível, somente 
essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 
infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 
presente.109 
 
Diante da impossibilidade de esquecer o que se passou nos porões da ditadura e das 
obrigações cotidianas de uma mulher de classe média, a integração do passado traumático ao 
presente é algo “administrável” para essas mulheres, como é dito no monólogo: 
Conviver com a dor, transformá-la em parte do dia-a-dia, algo administrável 
pra quem tem que se preocupar com os três filhos, com os deveres da escola, 
comida, empregada que faltou, a roupa que ficou sem lavar, o aparelho dos 
dentes do mais velho, a fonoaudióloga do mais novo. Bom, e é claro, a 
militância no partido, o grupo Tortura Nunca Mais, e quem sabe, até na festa 
pra rever o pessoal de 68. (O grifo é meu).                                                           108 ͞Las ŵujeƌes tieŶdeŶ a ƌeĐoƌdaƌ eǀeŶtos ĐoŶ ŵĄs detalles ŵieŶtƌas Ƌue los ǀaƌoŶes tienden a ser más sintéticos en sus narrativas; las mujeres expresan sentimientos mientras que los hombres relatan más a menudo en una lógica racional y política; las mujeres hacen más referencias a lo íntimo y a las relaciones personalizadas —sean ellas en la familia o en el activismo político—. ΀…΁ ReĐueƌdaŶ eŶ el ŵaƌĐo de ƌelaĐioŶes familiares, porque el tiempo subjetivo de las mujeres está organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vínculos afectivos. JELIN, Elizabeth. Op. cit., p. 563. 109 GAGNEBIN, JeaŶŶe Maƌie. Meŵſƌia, Histſƌia e TesteŵuŶho. IŶ: Naǆaƌa, MĄƌĐia, BRESCIANI, Stella. Meŵóƌia 
e ;ƌesͿseŶtiŵeŶto: iŶdagações soďƌe uŵa ƋuestĆo seŶsíǀel. CaŵpiŶas, SĆo Paulo: EduŶiĐaŵp, ϮϬϬϰ. p. ϵϭ. 
Gƌifos da autoƌa. 
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A personagem de Irene Ravache interpela o espectador durante o monólogo, dirigindo-
se à câmera em momentos de sua interpretação, provocando-o, como ao dizer: “Eu detesto 
fazer as denúncias, mas não saberia viver sem fazê-las. Mas isso você não entende, não é?” 
Conforme bem observa René Gardies, esse recurso ao fora-de-campo rompe com a 
homogeneidade diegética, pois “o olhar na direção do espectador instala uma relação forte 
entre a pessoa no ecrã e o espectador, com os afetos e as ilusões que o acompanham”.110  
A análise de Azevedo precisa claramente o papel que a encenação do monólogo 
cumpre na narrativa: 
O recurso ficcional à personagem Irene, a quem falta um interlocutor “real”, 
permite a liberdade de falar o que para as entrevistadas esbarra em suas 
relações sociais: o que os filhos, maridos, amigos, parentes e até os próprios 
amigos sobreviventes são capazes de ouvir, de acordo com padrões de 
moralidade associadas ao parentesco e ao sexo/gênero e com a delimitação 
cultural e política do que constituía socialmente a violência.111 
 
Em termos psicanalíticos, pode-se entender o monólogo encenado como um discurso 
que dá vasão a elucubrações inconscientes a respeito do passado narrado, e essa personagem 
como o alter ego da cineasta e representação das demais mulheres, na medida em que se 
compreende a experiência e a memória compartilhadas como uma dimensão “que transcende 
e, simultaneamente, porta a simples existência individual”.112  
Analisando o modo como a memória sobre a ditadura militar no Brasil é reconstruída 
por uma perspectiva de gênero no filme de Lúcia Murat, Tega avalia que 
A forma fílmica escolhida pela cineasta, que filma em close todos os 
depoimentos, coloca literalmente em primeiro plano algo que, até então, não 
aparecia com a atenção merecida: a participação política das mulheres na 
luta contra a ditadura militar. A proximidade da câmera expande na tela 
esses sujeitos históricos e nos mostra quem são, como militaram, como 
(sobre)vivem. “Que bom te ver viva” faz um importante diálogo com o 
pensamento feminista ao manifestar as trajetórias ainda pouco exploradas e 
dar visibilidade a depoimentos até então escondidos. Reconstrói a memória                                                           110 ͞O olhaƌ Ŷa diƌeĐçĆo do espeĐtadoƌ iŶstala uŵa ƌelaçĆo foƌte eŶtƌe a pessoa Ŷo eĐƌĆ e o espeĐtadoƌ, Đoŵ os 
afeĐtos e as ilusƁes Ƌue o aĐoŵpaŶhaŵ .͟ GARDIES, ReŶĠ. CoŵpƌeeŶdeƌ o CiŶeŵa e as IŵageŶs. Lisďoa: Teǆto e 
Gƌafia, ϮϬϬϴ. p. ϯϯ. TƌaduçĆo liǀƌe. 111 AZEVEDO, Desirée de Lemos. O que falamos da Ditadura? Memórias da violência e da sobrevivência no 
filŵe ͞Que ďoŵ te ǀeƌ ǀiǀa!͟. Revista Espaço Acadêmico, nº 143, ano XII, abr. 2013. p. 15. 112 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 85. 
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abrindo espaço para as vozes das mulheres na elaboração do passado 
traumático. 113 
Apesar dessas características, a diretora se recusa a atribuir ao filme um caráter 
feminista. Em entrevista ao jornal O Povo, ela diz: 
O Que bom te ver viva, muita gente olha como se fosse feminista e não deve. 
Ele se constrói com um componente feminino muito forte porque ele fala 
muito da minha pessoa. As pessoas perguntam porque eu só escolhi 
mulheres para dar depoimento. Não foi uma opção feminista, mas sim uma 
opção dramatúrgica. Queria fazer o filme como se fosse um ciclo que se 
repetisse; cada depoimento meio que introduzindo um outro depoimento mas 
dentro do mesmo universo, sendo que a Irene Ravache representava o 
superego em todo esse universo. Obviamente, ela representava também o 
superego do universo feminino dentro daquela situação de violência. Se eu 
colocasse um homem ali eu ia romper com essa minha intenção dramática de 
fazer esse círculo vicioso. A opção foi então dramática, mas provinha do fato 
de que o filme tinha um caráter autobiográfico muito forte e de eu ser 
mulher, mas não de uma decisão de fazer um filme sobre mulheres.114  
 
Assim, a exclusividade de personagens femininas no filme é justificada pela cineasta 
também em comentários reunidos na sua edição em DVD como uma opção dramatúrgica e 
não feminista, de acordo com o intuito de promover o desdobramento circular das 
experiências íntimas relatadas, o que, segundo ela, a introdução de personagens masculinos 
atrapalharia. Em sua perspectiva, o cinema feminista difere sobremaneira de um cinema dito 
feminino. Na mesma entrevista, a diretora diz, a esse respeito que,  
Eles são absolutamente diferentes. O cinema feminista é um cinema de 
combate, que se propõe a criar mensagens e a discutir a questão da mulher 
na sociedade. Quando eu me refiro a um cinema feminino, é um cinema 
autoral feito por mulheres, que resguarda na sua pluralidade um olhar 
feminino.115 
 
O feminismo que não ousa dizer seu nome 
O cinema feminino, ou um cinema produzido sob um olhar feminino, é a categoria na 
qual a diretora inscreve sua produção cinematográfica, o que, do seu ponto de vista, se 
relaciona ao caráter autoral de seu trabalho. Nas suas palavras, ela formula uma explicação                                                           113 TEGA, Danielle. Memórias da militância. Estud. sociol., Araraquara, v.17, n.32, 2012. p. 130. 114 QUEIRÓS, Amanda. Op. cit. 115 Iďid.  
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para essa questão: “Acho que meus filmes são profundamente femininos, porque eles são 
muito autorais. Eles falam muito da minha experiência de vida, eles falam muito através do 
meu olhar que, obviamente, é o olhar de uma mulher.”116 
Mesmo carecendo de elementos que justifiquem a recusa de Lúcia Murat à 
classificação de sua produção cinematográfica como um cinema feminista, sugere-se 
confrontar o ponto de vista da cineasta refletindo sobre sua filmografia sob a perspectiva 
feminista a partir de aspectos que despontam da análise dos próprios filmes, considerando que 
a imagem cinematográfica tem aqui a primazia como documento.    
Sabe-se, a partir de Rago, que a identificação de uma autoria feminina não sustenta, 
sozinha, a caracterização da perspectiva de uma obra como feminista.  
Entendemos que uma obra não se torna feminista apenas pelo fato de ser 
produzida por uma mulher, já que o feminismo supõe críticas e rupturas com 
o instituído, descontinuidades, questionamentos e desafios ao que nos foi 
apresentado, transmitido e ensinado como normal, correto e verdadeiro, 
segundo a lógica da identidade, falocêntrica, racista, profundamente 
excludente e incapaz de perceber as diferenças em sua singularidade. O 
feminismo provoca incômodos e supõe combatividade por parte das 
mulheres.117 
As características atribuídas ao feminismo por Rago são encontradas na filmografia de 
Lúcia Murat. Conforme demonstra a análise de suas produções, a cineasta se preocupa em 
abordar temas que favorecem o debate em torno de questões de gênero através do cinema. 
Uma escolha técnica como o uso da voz feminina na narração de seus filmes indica um 
posicionamento feminista na medida em que, segundo Consuelo Lins, “se hoje a narração em 
off feita por uma mulher pode parecer banal é fundamental lembrar que esse procedimento 
inexistia na tradição do cinema documental”.118  
Em Que Bom Te Ver Viva, a visibilidade oferecida à participação feminina na 
resistência à ditadura militar estabelece um contraponto à “masculinidade revolucionária” que                                                           116 QUEIRÓS, Amanda. Op. cit. 117 RAGO, Margareth. Apresentação. In: TVARDOVSKAS, Luana Saturnino. Dramatização dos corpos: arte contemporânea e crítica feminista no Brasil e na Argentina. Apresentação de Margareth Rago. Prólogo de Leonor Arfuch. São Paulo: Intermeios, 2015. (Coleção Entregêneros). p. 17. 118 LINS, Consuelo. O ensaio no documentário e a questão da narração em off. In: J.Freire Filho & M. Herschmann (Org.), Novos Rumos da Cultura da Mídia (pp. 143-157). Rio de Janeiro: Mauad, 2007. Apud. SILVA, Suéllen Rodrigues Ramos da; MOUSINHO, Luiz Antonio. Um olhar sobre Elena: a encenação que se desdobra. Doc On-line, n. 19, mar. 2016, p.11. 
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balizava a autoimagem dos militantes e as normas de gênero dominantes entre as 
organizações de esquerda das décadas de 1960 e 1970 no Brasil.  
Com relação aos discursos femininos sobre o envolvimento em movimentos de 
guerrilha, Tega aponta que “refletir sobre suas condições de mulheres que participaram 
ativamente na militância as leva também a pensar sobre os limites e alcances do discurso 
revolucionário que nutria essa militância.119 Segundo James Green, em análise do discurso 
sobre a ação política da esquerda nos anos 1960 e 1970, “o ethos da masculinidade 
revolucionária prevaleceu como a personificação da própria revolução”;120 ideal inspirado na 
imagem de Che Guevara. “El Hombre Nuevo” (O Novo Homem) promovido por Che e 
imitado por seus seguidores era viril, barbudo, agressivo, como o descreve Green, o que 
estimulava uma tendência à masculinização das jovens revolucionárias, como forma de 
adquirir legitimidade política dentro das organizações de esquerda; atitude criticada pela 
personagem de Irene Ravache no primeiro longa-metragem de Lúcia Murat (Fotogramas 2 e 
3). 
 Fotograma 2: ͞Gueƌƌilheiƌa seŵ ďoiŶa é o Đaƌtaz do Che Gueǀaƌa seŵ o ͚EŶduƌeĐeƌ seŵ jaŵais peƌdeƌ a teƌŶuƌa͛ deďaiǆo 
do peito͟.                                                           119 TEGA, Danielle. Reflexões sobre o feminismo brasileiro: paradoxos e elaboração da experiência. Anais II Simpósio Gênero e Políticas Públicas. Universidade Estadual de Londrina, 18 e 19 de agosto de 2011. s/n. 120 GREEN, Jaŵes. ͞Queŵ Ġ o ŵaĐho Ƌue Ƌueƌ ŵe ŵataƌ?͟: Hoŵosseǆualidade ŵasĐuliŶa, ŵasĐuliŶidade revolucionária e luta armada brasileira dos anos 1960 e 1970. Revista Anistia Política e Justiça de Transição. n. 8, jul./dez. 2012. p. 86. 
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 Fotograma 3: ͞Eu ŶĆo posso iƌ Đoŵ essa Đaƌa de Che Cheǀaƌa saído de uŵ ďaile gaǇ͟. 
A apropriação feminina do uso da boina e da jaqueta militar que caracterizava o 
protótipo do revolucionário de esquerda inspirado na imagem de Che Guevara é ridicularizada 
pela personagem no filme, cujo figurino estilizado se contrapõe à estética correspondente ao 
“ethos da masculinidade revolucionária” analisada por Green. A caracterização do maior 
símbolo revolucionário como um homossexual contraria a orientação machista e 
heteronormativa do pensamento de esquerda das décadas de 1960 e 1970.  De sua análise do 
filme, Tega conclui que  
O fato de “Que bom te ver viva” explorar as questões subjetivas, politizar as 
relações privadas, questionar a sexualidade e a violência contra as mulheres, 
demonstra que, tanto do ponto de vista do conteúdo quanto da forma, o filme 
realiza um diálogo com as conquistas feministas. 121 
 
Desse modo, Lúcia Murat constrói sua crítica feminista em seus filmes através da 
discussão de pontos de tensão entre relações de gênero, sexualidade e o pensamento da 
esquerda revolucionária. Sua crítica às relações de gênero no interior dos movimentos de 
resistência presente em seu primeiro filme aparece também em A memória que me contam, 
cuja análise permite discutir melhor a orientação machista e heteronormativa do pensamento 
de esquerda das décadas de 1960 e 1970.  
Através da relação homossexual entre Eduardo, filho de Irene interpretado pelo ator 
Miguel Thiré, e Gabriel, interpretado por Patrick Sampaio, filho de Ricardo, e seu conflito 
com o pai, se questiona nesse filme o estabelecimento de uma heterossexualidade compulsória 
e a rejeição a comportamentos transgressivos de gênero no meio revolucionário de esquerda, 
que a proposta de um novo comportamento cultural não eliminava. Em Quase Dois Irmãos,                                                           121 TEGA, Danielle. Memórias da militância. Estud. sociol., Araraquara, v.17, n.32, 2012. p. 143. 
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esse aspecto do pensamento de esquerda já havia sido abordado por Lúcia através da 
discriminação sexual presente nas normas do coletivo de orientação esquerdista formado 
pelos presos políticos no Presídio da Ilha Grande. 
Em A memória que me contam, o personagem Eduardo repete o bordão de um ex-
companheiro de sua mãe, pertencente ao comando da guerrilha urbana, que expressa a 
interdição à homossexualidade no meio revolucionário de esquerda. Em alusão àquele, 
Eduardo diz à Irene: "Eu sempre fui homossexual. Eu sempre soube que era homossexual. Eu 
só não podia me permitir falar”. 
Uma vez que Ricardo, personagem interpretado por Otávio Augusto, cujas atitudes 
seriam correspondentes aos ideais majoritários da esquerda, desaprova o relacionamento de 
seu filho com o filho de Irene, o conflito entre eles encena “as contradições internas da 
esquerda revolucionária que defendia a liberdade, a libertação e uma transformação radical da 
sociedade, mas que marginalizava homens ou mulheres que não seguiam gêneros e 
comportamentos sexuais normativos”,122 conforme indica Green. 
Neste filme, a personagem Ana se define como “uma mulher forte, uma mulher 
intelectual”. Ana teve cinco maridos, segundo a trama. Além disso, realizou ao longo da vida 
três abortos: “um a pretexto da Revolução, outro a pretexto de nada, e o terceiro a pretexto de 
que não era do marido, mas do amante”, ela diz. Essas declarações indicam a ousadia de suas 
ideias sobre comportamento sexual e os direitos das mulheres em relação aos padrões morais 
conservadores da sociedade brasileira das décadas de 1960 e 1970, da qual a esquerda não se 
diferenciava, a princípio. Ela representa uma mulher com ideais libertários em relação ao seu 
corpo e sua sexualidade que correspondem às reivindicações do movimento feminista pelas 
“políticas do corpo”, como eram tratadas as questões relativas aos direitos reprodutivos e 
sexuais das mulheres, como o aborto, o prazer e a contracepção, entre os finais dos anos 1960 
até os anos 1980.123 
Na Edição 2014 do Festival Internacional de Cinema Feminino, o FEMINA, Lúcia 
Murat foi homenageada, tendo o filme A memória que me contam exibido e a contribuição de                                                           122 GREEN, Jaŵes. Op. Đit.,  p. ϲϰ. 123 SOIHET, RaĐhel. Mulheƌes iŶǀestiŶdo ĐoŶtƌa o feŵiŶisŵo: ƌesguaƌdaŶdo pƌiǀilĠgios ou ŵaŶifestaçĆo de 
ǀiolġŶĐia siŵďſliĐa? Estudos de SoĐiologia. UŶesp/AƌaƌaƋuaƌa, ǀ. ϭϯ, p. ϭϵϭ-ϮϬϳ, ϮϬϬϴ. p. ϭϵϮ. 
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sua produção para o cinema brasileiro reconhecida sob o mérito de representar “a história do 
nosso país e de nossa gente, de luta e resistência, em face de personagens femininas.”124  
Considerando-se que o campo da produção cinematográfica no Brasil é historicamente 
dominado por homens, deve-se destacar o nome de Lúcia Murat entre os de algumas diretoras 
que emergiram no período caracterizado como Cinema da Retomada125 com a produção de 
um grande número de filmes, como Carla Camuratti, Tata Amaral, Bia Lessa, Monique 
Gardenberg, Sandra Werneck, Rosane Svartman, Laís Bodansky, Daniela Thomas, Eliane 
Caffé e Mara Mourão, segundo levantamento de Melina Marson. 
Apesar da relevância do trabalho dessas mulheres no período, Giselle Gubernikoff 
avalia que “o cinema produzido hoje em dia por mulheres é apenas o início de um processo 
delas começarem a se encarar como Sujeito, mas onde ainda está presente o condicionamento 
herdado de um passado opressor.” 126 Para a autora,  
O cinema de mulheres deve liberar visualmente a imagem da mulher e 
propor temas muitas vezes combatidos pela opinião pública, como a questão 
do aborto, da violência contra a mulher, dos conflitos e tensões sociais 
expressos através da família ou do trabalho e dos desencontros amorosos – 
temas esses não facilmente justificáveis em uma sociedade onde predomina 
a hipocrisia.127  
 
A legitimidade do discurso histórico produzido no cinema é reconhecida por 
Rosenstone, de modo que pode-se afirmar que os filmes de Lúcia Murat analisados 
contribuem para a reconstrução da memória da ditadura militar no Brasil sob uma perspectiva 
feminista, na medida em que oportunizam a discussão de vivências específicas de mulheres 
em condições de violência e de enfrentamento ao regime, além de superar a dicotomia entre a 
vitimização e os sucessos femininos, buscando visualizar toda a complexidade de sua atuação,                                                           124 Festiǀal IŶteƌŶaĐioŶal de CiŶeŵa FeŵiŶiŶo. HoŵeŶageŵ a LúĐia Muƌat. DispoŶíǀel 
eŵ:<http://ǁǁǁ.feŵiŶafest.Đoŵ.ďƌ/ϮϬϭϰ/pt-ďƌ/ĐoŶteŶt/hoŵage-luĐia-ŵuƌat-hoŵeŶageŵ-luĐia-
ŵuƌatϭϱϰϲϭϳϱϬϮϮ>. AĐesso eŵ Ϯϯ ŵai. ϮϬϭϲ. Vídeo dispoŶíǀel eŵ: <https://ǁǁǁ.Ǉoutuďe.Đoŵ/ǁatĐh?ǀ=zh-
elEϳϬReg>. AĐesso eŵ Ϯϯ ŵai. ϮϬϭϲ. 125 ͞O teƌŵo CiŶeŵa da Retoŵada ŶĆo diz ƌespeito a uŵa Ŷoǀa pƌoposta estĠtiĐa para o cinema brasileiro, nem mesmo se refere a um movimento organizado de cineastas em torno de um projeto coletivo [...]. O Cinema da Retomada se refere ao mais recente ciclo da história do cinema brasileiro, surgido graças a novas condições de produção que se apresentaram a partir da década de 90, condições essas viabilizadas através de uma política cultural baseada em incentivos fiscais para os investimentos no cinema.͟ MARSON, Melina Izar. O Cinema da Retomada : Estado e cinema no Brasil da dissolução da Embrafilme à criação da Ancine. Campinas, SP : [s.n.], 2006. Dissertação (Mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. p. 11. 126 GUBERNIKOFF, Giselle. Op. Đit., p. ϭϬϱ. 127 Ibid., p. 36-37. 
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                                                           128 SOIHET, Rachel. Op. cit. 
54  
Capítulo III – Split screen: A elaboração lutuosa do passado na cinematografia 
de Lúcia Murat 
Em linguagem cinematográfica, split screen corresponde à divisão do ecrã, mostrando 
ao mesmo tempo dois acontecimentos separados ou dois pontos de vista diferentes sobre o 
mesmo acontecimento. Essa imagem é apropriada neste capítulo como metáfora para indicar a 
abordagem simultânea de dois aspectos constituintes dos filmes de Lúcia Murat selecionados: 
o trabalho de luto e o trabalho de elaboração de suas memórias sobre a ditadura.  
Considerando a condição de opacidade do sujeito conforme esboçada pela perspectiva 
freudiana, segundo a qual a consciência não corresponde à totalidade do psiquismo e o “eu” 
não possui autonomia sobre os processos psíquicos envolvidos com a produção da 
subjetividade, compreende-se que a realização dos trabalhos de memória da cineasta através 
de suas produções não seja linear, mas sinuosa, embora possível de ser percebida a partir da 
análise cronológica de seus filmes. Essa abordagem, todavia, não supõe uma escalada 
teleológica de Lúcia Murat em direção à resolução de seus conflitos com os conteúdos 
traumáticos de suas memórias, mas visa compreender na diacronia as mudanças na relação 
que ela tem com seu passado. 
“Um filme sobre tortura, sem cenas de tortura” 
Em Que Bom Te Ver Viva (1989), um monólogo interpretado pela personagem da atriz 
Irene Ravache, intercalado a depoimentos orais gravados em vídeo de mulheres que 
participaram de movimentos de resistência ao regime ditatorial brasileiro, discute as chances 
de integração entre o passado e o presente das histórias de vida marcadas pela experiência da 
tortura política. Segundo a diretora, essa estrutura seria coerente com o conceito que orientava 
a produção do longa-metragem. A respeito de sua realização, em comentários reunidos na 
edição do filme em DVD ela afirma ter assumido a impossibilidade de alcançar o sentido da 
tortura, motivo pelo qual tentaria se acercar do tema indiretamente.  
Lúcia Murat diz também que o filme é basicamente sobre a dificuldade que as pessoas 
têm de se relacionar com o tema da tortura e com pessoas que foram torturadas. A realização 
do longa é assim justificada pelo fato de a tortura ter sido o tema dominante na terapia 
psicanalítica que a cineasta fazia à época, de modo que a ideia de fazer o filme surgiu como 
forma de tentar lidar com o que era vivenciado na análise, de outro modo. Nesse momento, a 
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loucura decorrente da tortura era um tema candente para Lúcia, sendo abordado em 
profundidade no filme, o qual, inclusive, dirige uma dedicatória no último plano “Aos que 
foram torturados e romperam a barreira da sanidade”.  
De acordo com a proposta da cineasta de “fazer um filme sobre tortura, sem cenas de 
tortura”, “a tortura é representada por palavras e sentimentos”, como ela mesma diz. Veicular 
esses sentimentos é a função atribuída aos diversos discursos mobilizados no filme por Lúcia 
Murat. Seria essa uma boa solução para a problemática apresentada por Seligmann-Silva a 
respeito da representação da experiência do trauma: “Como dar testemunho do 
irrepresentável? Como dar forma ao que transborda nossa capacidade de pensar?” 129 
O tom de denúncia do filme é marcante, especialmente em momentos do monólogo 
como quando é dito pela personagem: “Essa é a minha história e vocês vão ter que me 
suportar”, e logo em seguida é exibida uma manchete de jornal em que se lê :“Agora você vai 
conhecer todo segrêdo [sic] do terror”. Assim, sua relevância social se assenta na discussão 
que promove sobre a violência da ditadura, considerando que ainda não havia à época de seu 
lançamento, no contexto de recém-democratização do Estado brasileiro, espaços públicos de 
debate sobre o tema que proporcionassem mecanismos de reparo do trauma psicológico 
decorrente do emprego sistemático da tortura pelos aparelhos de repressão do governo militar. 
Que Bom Te Ver Viva é, então, realizado sob o signo do trauma, além da culpa de 
Lúcia por ter sobrevivido aos seus amigos durante a ditadura, segundo declarações da própria 
cineasta sobre sua produção.130 A culpa por ter sobrevivido trata-se de um sentimento 
desenvolvido a partir da suposição de uma injustiça relacionada à sua sobrevivência em meio 
à morte de outros companheiros de guerrilha. Enquanto por um lado esse filme tem uma 
dimensão terapêutica, no sentido de constituir um modo de elaborar a experiência traumática 
da tortura e a culpa por ter sobrevivido a seus amigos, realizando o luto de suas perdas, por 
outro, nele a cineasta assume um compromisso político e ao mesmo tempo ético, na medida 
em que empreende um esforço por manter viva a memória da resistência ao regime ditatorial e 
de seus expoentes.                                                           129 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Op. cit. p. 83. 130 PÉCORA, Luísa. LúĐia Muƌat: "CiŶeŵa autoƌal ďƌasileiƌo estĄ seŶdo eǆpulso das salas". Eŵ eŶtƌeǀista ao iG, 
diƌetoƌa de "A Meŵſƌia Ƌue ŵe CoŶtaŵ" fala soďƌe fazeƌ filŵes Đoŵo teƌapia, aǀalia a CoŵissĆo da Veƌdade e 
disĐute pƌoduçĆo ŶaĐioŶal. iG SĆo Paulo, ϭϱ juŶ. ϮϬϭϯ. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ultiŵoseguŶdo.ig.Đoŵ.ďƌ/Đultuƌa/ĐiŶeŵa/ϮϬϭϯ-Ϭϲ-ϭϱ/luĐia-ŵuƌat-ĐiŶeŵa-autoƌal-ďƌasileiƌo-esta-
seŶdo-eǆpulso-das-salas.htŵl>. AĐesso eŵ: Ϯϱ/ϭϭ/ϭϰ. 
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Sob o peso de uma experiência radical como essa, Carla Maia diz que o filme “sofre 
de um excesso” em relação a seus aspectos formais. De acordo com sua análise,  
Os depoimentos e encenações são carregados de referencialidade, cobertos 
de informações (entre as sequências, lemos as manchetes de jornal da 
época). Formalmente, ele deve bastante à estética do vídeo, em auge nos 
anos 1980. Os efeitos de corte, de cor, de inserção de créditos são exemplos 
desse tratamento, também ele excessivo – há uma experimentação de 
recursos típicos do vídeo, como pausar a imagem no meio do depoimento ou 
sobrepor cores, passando do preto e branco ao colorido, como modo de 
indicar a passagem do tempo. Corta-se muito sobre as falas e são utilizados 
efeitos que sublinham tais cortes, como cross-cuts e fades.131 
 
A falta de recursos para a produção e as filmagens, bem como a formação 
cinematográfica incipiente à época de realização do longa são assumidas pela diretora nos 
comentários sobre o filme reunidos em sua edição em DVD. Além disso, como estreante, 
descreve o drama de lidar com o medo durante a produção, que se apresentava sob a forma de 
pesadelos à noite, e o receio de atentados à sua residência, o que a levou, inclusive, a tirar sua 
filha de casa nessa época. Era ao mesmo tempo um medo de estar se entregando a fantasias e 
um medo de ameaças reais antes do lançamento do filme, pelo desafio de tratar de um tema 
polêmico como a tortura política. 
Diante das entrevistas realizadas, a estratégia cinematográfica adotada por Lúcia 
Murat foi uma prática modelar da produção brasileira recente sobre o período ditatorial, 
denominada pelo teórico do documentário Bill Nichols como “cabeças-falantes”, descrita pelo 
autor como uma “tática [que] reduz as testemunhas a uma série de bonecos imaginários que 
obedecem a uma linha”.132 Com efeito, em Que Bom Te Ver Viva os depoimentos das 
mulheres entrevistadas se alinham à perspectiva da diretora, à qual o monólogo interpretado 
pela atriz dá voz em um discurso diretamente dirigido ao espectador com a quebra da quarta 
parede.  
Importa destacar o anonimato da personagem de Irene Ravache que interpreta o 
monólogo. “A suspensão da atribuição a um sujeito dos atos de memória constitui a condição 
da atribuição dos fenômenos psíquicos a personagens fictícios”,133 segundo Ricoeur. Esse 
apontamento auxilia a compreensão dos objetivos de Lúcia na construção da personagem, na                                                           131 MAIA, Carla. Op. cit., p. 410. 132 NICHOLS, Bill. A ǀoz do doĐuŵeŶtĄƌio. IŶ: RAMOS, FeƌŶĆo Pessoa ;oƌg.Ϳ. Teoƌia ĐoŶteŵpoƌąŶea do ĐiŶeŵa. 
SĆo Paulo: Editoƌa SeŶaĐ, ϮϬϬϱ. ǀ. II. p. ϲϮ. 133 RICOEUR, Paul. Op. Đit., p. ϭϯϲ. 
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medida em que esta deve estabelecer conexões entre os depoimentos das mulheres 
entrevistadas e as experiências pessoais da diretora. Desirée Azevedo, ao analisar o papel 
interpretado pela atriz no filme, observa como “a personagem é capaz de sobrepor os conflitos 
e sentimentos mais íntimos apresentados de forma individualizada nos testemunhos, 
associando-os em performances que simbolizam um sujeito coletivo”.134  
Nesse sentido, o filme está afinado aos ideais da geração de Lúcia Murat. Os 
depoimentos das ex-guerrilheiras, somados ao monólogo, conformam um discurso militante 
que reafirma o pensamento de esquerda. A esse respeito, concorda-se com a análise de Maia, 
quando afirma que 
Os depoimentos são costurados em prol de um discurso coeso em que a 
singularidade de cada história, de cada mulher, fica em segundo plano. A 
impressão é a de que todas têm histórias parecidas. A experiência particular 
se perde entre as falas retalhadas, recortadas em demasia. Muitas vezes, as 
entrevistas dão sequência a cenas das personagens encenando ações 
cotidianas (cozinhando, saindo para trabalhar), sobrepostas por uma voz over 
que conta detalhes da vida e dos sentimentos delas. O discurso fílmico, 
através destes procedimentos, organiza e determina excessivamente a 
palavra e a presença das pessoas que filma.135 
 
Um jogo de identificações entre a personagem interpretada pela atriz e as demais 
mulheres que concederam entrevistas para o filme constrói uma correspondência entre as 
histórias narradas nos depoimentos e as experiências pessoais da diretora presentes no 
monólogo. Desse modo, o primeiro longa-metragem de Lúcia Murat sinaliza a existência de 
um campo no qual as representações sobre o passado recente estão centradas na intimidade do 
cineasta. Acerca desse cinema, Fernando Seliprandy afirma: “existiria mesmo uma crescente 
tendência à perspectiva íntima na atual produção documentária nacional sobre o período 
autoritário, manifesta em obras que estabelecem correlações complexas de distanciamento e 
aproximação com a coesão monumental”.136 
 Em suas análises do cinema nacional que tematiza a ditadura militar, o autor exalta 
essa vertente introspectiva voltada para a dimensão íntima da memória que se contrapõe a 
uma memória celebrativa dos fatos relacionados à resistência ao passado autoritário,                                                           134 AZEVEDO, Desirée De Lemos. Op. cit., p. 15 135 MAIA, Carla. Op. cit., p. 410. 136 SELIPRANDY, FeƌŶaŶdo. O ŵoŶuŵeŶtal e o íŶtiŵo: diŵeŶsƁes da ŵeŵſƌia da ƌesistġŶĐia Ŷo doĐuŵeŶtĄƌio 
ďƌasileiƌo ƌeĐeŶte. Est. Hist., Rio de JaŶeiƌo, ǀol. Ϯϲ, Ŷº ϱϭ, p. ϱϱ-ϳϮ, jaŶ./juŶ. ϮϬϭϯ. p. ϲϳ. 
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ressaltando sua força cognoscitiva e seu teor reflexivo e crítico diante do que seria já um 
“monumento desgastado” para a esquerda brasileira.137 Entretanto, o autor pondera: 
Vale dizer que é plenamente legítima a celebração da luta passada, ainda 
mais tendo em vista a arena política presente, em que forças conservadoras 
cada vez mais insistem, sempre recorrendo à moral, em desqualificar aquela 
luta (interpretando a violência revolucionária histórica como um “demônio” 
extirpado da nação) e as conquistas sociais da última década (denunciando 
seus autores como meros “corruptos”).138 
 
Identifica-se em Que Bom Te Ver Viva a celebração da luta revolucionária defendida 
por Seliprandy, sem que este reconhecimento do seu valor redunde em um deslocamento 
teleológico das ações das ex-militantes que corresponda à “ideologia da resistência 
democrática” discutida por Daniel Aarão Reis Filho. A respeito dessa ideologia, o autor 
afirma: 
[Seu] aspecto mistificador consiste na omissão de que as esquerdas armadas 
nunca propuseram um mero retorno à democracia nos moldes do pré-1964, 
tampouco algo que prefigurasse a institucionalidade que viria a se constituir 
no Brasil depois do final da ditadura. Essa ideologia tende tacitamente a 
reduzir a luta pela revolução nos anos 60/70 a uma fase preparatória para a 
democracia brasileira tal qual está hoje estabelecida, legitimando assim o 
passado de muitos ex-guerrilheiros.139 
 
Para a diretora, ainda hoje a relevância social do filme se assenta no caráter de 
testemunho das atrocidades cometidas pelo Estado autoritário brasileiro durante a ditadura 
militar, como ela afirmou na sessão de abertura da 9ª Mostra de Cinema e Direitos Humanos 
no Hemisfério Sul, ocorrida em 2014, em que este foi exibido:  
[...] a história está muito mal contada no Brasil. Quer dizer, o que foi a 
ditadura, o que foi a tortura [...] E eu acho fundamental que a gente recupere 
a nossa história. Então eu acho que tanto os depoimentos que foram dados 
para a Comissão da Verdade, como os trabalhos da Comissão da Verdade, 
como esse filme estar passando hoje, ele volta a mostrar o horror que foi 
aquele momento.140 
 
Em um plano-sequência ao final, a personagem de Irene Ravache se coloca atrás das 
grades de uma janela, em clara alusão à situação de prisioneira. A tomada do lado de fora da                                                           137 SELIPRANDY, FeƌŶaŶdo. Op. Đit., p. ϲϵ. 138 Iďid. p. ϲϮ 139 REIS FILHO, Daniel Aarão, RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. p. 58. 140 Mostra Cinema e Direitos Humanos no Hemisfério Sul. 9a Mostra Cinema e Direitos Humanos no Hemisfério Sul homenageia Lúcia Murat. 14 nov. 2014. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=0sfDUCobldY>. Acesso em: 11 mai. 2015. 
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casa enquadrando a janela gradeada cria o cenário de uma cela e destaca o contraste de luz e 
sombra entre o interior e o exterior dos ambientes. Em relação a este espaço cênico, a 
personagem está presa no interior da casa, o reduto de sua intimidade. (Fotograma 4)                Fotogƌaŵa 4: ͞Eu deǀia poƌ uŵa plaĐa ͚Cuidado, ĐaĐhoƌƌo feƌido͛͟. 
José Carlos Bruni compara o presente a uma janela aberta, como a da cena 
mencionada, a qual permite a contemplação das paisagens do passado e do futuro. Segundo o 
autor, essa imagem possibilita “pensar o presente não apenas como algo passando ou durando, 
pois na essência do instante estão o deixar-de-ser e o vir-a-ser, a liberdade e a história, a luz. 
Mas também, a treva.”141 A partir dessa ideia sobre o presente, compreende-se que o 
monólogo encenado pela personagem expressa uma avaliação negativa sobre o passado, mas 
também uma busca de libertação. No entanto, há uma grade na sua janela que não lhe permite 
vislumbrar as paisagens do tempo com liberdade. O tom do monólogo é melancólico e a 
fotografia da cena é escura. Essa composição sugere a ideia de que a personagem ainda não se 
libertou do jugo das experiências traumáticas sofridas durante a ditadura militar. 
A desilusão de uma geração  
Tendo em vista as questões da tortura e das perdas tematizadas em Que Bom Tem Ver 
Viva, Lúcia Murat inicia no seu segundo longa-metragem uma discussão a respeito de sua 
participação na luta revolucionária por outro viés. De Doces Poderes (1996), filme em que a 
cineasta discute a condição da democracia no país analisando o jogo de forças que atua na 
definição de uma eleição, uma sequência, em especial, merece destaque. Trata-se do momento 
em que, conversando com um colega, a protagonista Bia, interpretada pela atriz Marisa Orth, 
diz: “A última coisa que eu queria nesse mundo era fazer papel de mártir”, quando a câmera                                                           141 BRUNI, JosĠ Caƌlos. Uŵa iŶtƌoduçĆo ao pƌeseŶte. IŶ: BRUNI, JosĠ Caƌlos; MENNA-BARRETO, Luiz; MARQUES, 
NelsoŶ. ;Oƌg.Ϳ. DeĐifƌaŶdo o teŵpo pƌeseŶte. SĆo Paulo: Editoƌa UNESP, ϮϬϬϳ. p. ϮϬ. 
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enquadra o personagem com o qual ela conversava, com uma televisão ligada em segundo 
plano exibindo o filme Que Bom Te Ver Viva, em uma cena do monólogo interpretado por 
Irene Ravache. (Fotograma 5)  Fotograma 5 
É estabelecida, assim, uma referência à personagem da produção anterior, que sugere 
uma identificação entre os papéis de Marisa Orth e Irene Ravache, e uma projeção da diretora 
na personagem Bia; considerando sua experiência profissional como jornalista e editora-chefe 
de um jornal de televisão antes de se tornar cineasta.  
O enredo de Doces Poderes se desenvolve a partir da entrada de Bia em uma sucursal 
de televisão em Brasília no cargo de diretora, no qual se vê como o período de eleição impõe 
à sua personagem o desafio de trabalhar nos limites do politicamente correto, de acordo com 
seus princípios éticos segundo os quais busca cobrir indistintamente todas as campanhas, 
revelando um ideal de justiça que destoa dos objetivos dos demais personagens. Neste filme, 
assim como em Que Bom Te Ver Viva, o discurso militante da cineasta se constrói por meio 
da denúncia de situações de injustiça por seus personagens, com a discussão de temas 
candentes na cultura política brasileira e o foco no protagonismo feminino. 
Em Doces Poderes, a revelação da manipulação das eleições pela emissora foi a 
solução encontrada por Bia para resolver o drama ético e profissional em que se viu envolvida 
no enredo, o que significou o sacrifício de seu emprego. Todavia, percebe-se que, se em Que 
Bom Te Ver Viva parece haver uma admissão da condição de mártir pela personagem de Irene 
Ravache, mesmo que de forma crítica, ao destacar sua vitimização pelo aparelho de repressão 
do Estado ditatorial, em um discurso reforçado pelas vozes de outras mulheres vítimas da 
mesma forma de violência, em Doces Poderes há uma forte recusa da personagem Bia em 
assumir essa condição. Deve-se ponderar que se trata de casos diferentes em cada filme, 
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porém a relação entre eles é estabelecida por meio da citação do longa anterior em Doces 
Poderes.  
Desse modo, a análise transversal da cinematografia de Lúcia Murat possibilita 
observar como o olhar retrospectivo da cineasta para suas experiências durante a ditadura, que 
parece monumentalizar a imagem da mulher revolucionária no seu primeiro filme, relativiza 
essa condição na produção seguinte, revisando o discurso construído anteriormente de modo a 
escapar à sua martirização. 
Tendo em vista as considerações de Ricoeur sobre a obstinação no trauma como um 
trabalho estéril, pode-se compreender o esforço de Lúcia Murat em livrar-se da imagem de 
mártir como uma forma de evitar a repetição de sua vitimização. De acordo com Ricoeur, a 
repetição,  
essa forma de repisar as humilhações – mas também as ações heroicas – tem 
qualquer coisa de patológico, que impede o verdadeiro trabalho da memória 
que não se limita à caça dos factos, mas se dedica a explicar, a compreender, 
por meio de que engrenagens tudo aconteceu, de modo a purgar o coração do 
ódio, da vingança, assim como da glória vã. 142 
 
O autor preconiza o bom uso das feridas da memória contra, simultaneamente, o 
esquecimento e a repetição nostálgica. Segundo diz, “compreender não impede de condenar e 
louvar, mas liberta as paixões da sua obsessão, que condena a memória a uma piedade 
imóvel”.143 
De Doces Poderes, deve-se destacar também as falas nas ilhas de edição de 
personagens que se retiraram da sucursal para trabalhar em outros estados em campanhas 
políticas, que superam uma caracterização maniqueísta dos personagens do filme, 
contrariando o argumento de Calil Abrão que resume sua trama a um embate entre 
representantes da esquerda e da direita política.144 Esta talvez seja a mais representativa das 
ideias e experiências da diretora, que se misturam ao drama da personagem anônima 
interpretada por Zezé Polessa, expresso em um discurso direto, dito ao espectador:                                                           142 RICOEUR, Paul. O ďoŵ uso das feƌidas da ŵeŵóƌia. DispoŶíǀel eŵ:< 
ǁǁǁ.uĐ.pt/fluĐ/uidief/teǆtos_ƌiĐoeuƌ/o_ďoŵ_uso_das_feƌidas_da_ŵeŵoƌia>. AĐesso eŵ: ϮϬ ŵai. ϮϬϭϲ. 143 Iďid.  144 ABRÃO, Calil Felipe Zacarias. ͞DoĐes podeƌes͟: uŵa aŶĄlise doĐe deŵais? Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. São Paulo, julho 2011. 
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Quando eu era jovem eu acreditava em Deus. [...] Aí veio o movimento 
estudantil e eu descobri Marx. Bom, com a repressão, no meio do horror 
daqueles tempos eu comecei a fazer análise. Freud, quem sabe? Depois de 
dez anos no divã, bom, eu resolvi tentar a loteria. Não ganhei. [...] Balanço 
desagradável de uma vida ou de uma geração? 
Na página online da produtora Taiga Filmes e Vídeo, Lúcia Murat revela o objetivo de 
deslindar através de Doces Poderes as relações da democracia recente com o “capitalismo 
perverso”, como fatores que concorrem para o estabelecimento do poder político.145 Em uma 
afirmação do alcance das questões tratadas a uma amplitude global, ela se refere à 
monetarização das relações humanas, ao novo papel da mídia e a uma crise da ética. Lúcia 
Murat se posiciona contra a prática de financiamento de campanhas eleitorais e ao predomínio 
do aspecto financeiro sobre os valores éticos na atualidade.  
Estes valores aparecem em seus discursos frequentemente associados ao passado, 
enquanto seu diagnóstico do presente aponta para um estado de esquizofrenia e selvageria, em 
uma postura muito próxima de um saudosismo que o seguinte comentário, que complementa 
suas asserções sobre o filme, parece reforçar: “Neste confuso fim de século, o filme pergunta: 
como sobreviver a todas estas contradições se não existe mais um mito no fim do túnel?”.  
“Um trabalho sobre a utopia” 
Como bem observa Abrão em sua análise de Doces Poderes, “o filme foi realizado 
numa época de desânimo político para as esquerdas e esse clima fica evidente em todo o 
filme”.146 Esta perspectiva diante do presente e do futuro também é expressa em Quase Dois 
Irmãos (2004). Mas, antes de se deter sobre seu significado nesta produção, importa analisar a 
abordagem nele realizada sobre as relações entre presos políticos e presos comuns no Presídio 
da Ilha Grande, durante a década de 1970.  
O enredo do filme não aborda os antecedentes da detenção dos prisioneiros, de modo 
que sua narrativa apresenta os presos políticos e os presos comuns já encarcerados no 
contexto dos anos 1970, sem passar pela fase de interrogatórios em que a tortura era utilizada 
ostensivamente para extrair informações. A respeito das relações entre os presos estabelecidas 
a partir do contato no presídio, a diretora comenta na justificativa para o filme, que:                                                           145  TAIGA FILMES E VÍDEO. DOCES PODERES. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/doĐespodeƌes.htŵl>. AĐesso eŵ: ϮϮ aďƌ. ϮϬϭϱ. 146 ABRÃO, Calil Felipe Zacarias. Op. cit., p. 2. 
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As relações amistosas não conseguem sobreviver ao enfrentamento diário. 
Mas, além da separação, a convivência trouxe um aprendizado de ambos os 
lados. A classe média neste momento entra em contato com as transgressões 
- drogas e homossexualidade - que vê na cadeia. O jovem marginal, por sua 
vez, se aproveita da organização dos militantes para criar sua própria 
organização.147 
 
 Em entrevista sobre a produção, também disponível na página da produtora na 
internet, o discurso de Lúcia se liga ao trecho reproduzido anteriormente, complementando 
sua visão das relações entre a classe média e a favela. Se o propósito da colaboração de Paulo 
Lins na escrita do roteiro era oferecer o olhar da comunidade sobre essas questões, sua 
participação, no entanto, parece não ter tanto relevo, visto que predomina no filme a 
orientação da diretora. A ideia de Lúcia sobre a produção está expressa no comentário a 
seguir: 
A experiência principal do filme no presídio na Ilha Grande está ligada a 
uma experiência pessoal. Eu, que também fui presa política, vivi isto na 
época da ditadura e um dos aspectos que sempre me impressionou muito foi 
a questão da impossibilidade da relação, mesmo na cadeia. [...] Mas, a idéia 
do filme mesmo me veio à cabeça quando algumas adolescentes conhecidas 
passaram a subir o morro e ter relação com traficantes. Então, na verdade, o 
filme partiu de hoje. Era como se fosse uma reprodução, nos novos tempos, 
de uma mesma experiência que já tinha vivido antes. A idéia portanto, já 
surgiu como sendo uma história que teria várias épocas, como um círculo 
vicioso. No fundo o filme é profundamente auto-biográfico da minha 
geração.148 
  
Neste filme, os personagens Miguel e Jorge, de origens sociais distintas, interpretados 
pelos atores Caco Ciocler e Flávio Bauraqui, respectivamente, representam a classe média e a 
favela carioca, entre os quais a música, especificamente o samba, é o elemento de ligação.  De 
acordo com Lúcia, a própria realização do filme representa a possibilidade de encontro entre 
os dois mundos por contar com um co-roteirista oriundo da Cidade de Deus (Paulo Lins), com 
músicas de um compositor negro (Luís Melodia), e com a atuação de pessoas da comunidade. 
Em análise do filme Quase Dois Irmãos, Miguel Pereira considera que: 
ao falar do passado e denunciar as práticas equivocadas da esquerda, Lúcia 
resgata também o valor desse lugar de sonhos e possibilidades de um mundo 
em que todos seremos irmãos, e não quase irmãos. A metáfora do título é 
também um desejo afirmado ao longo de toda a narrativa. Aponta para uma 
outra representação da política em que essa possibilidade possa ser colocada                                                           147 TAIGA FILMES E VÍDEO. QUASE DOIS IRMÃOS. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/ quase/o_filme.html>. Acesso em: 22 abr. 2015. 148 Ibid. 
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em andamento.149 
A tematização da violência urbana no filme sugere uma ressonância de características 
que marcaram o Cinema da Retomada. O roteiro de Quase Dois Irmãos é uma coautoria de 
Lúcia Murat e Paulo Lins, escritor da obra Cidade de Deus, a partir da qual foi realizado o 
filme homônimo dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, lançado em 2002, 
representante de maior sucesso deste cinema e cujo tema central é a violência urbana. 
Há, portanto, possibilidades de diálogo entre as produções mencionadas que devem ser 
examinadas. Quase Dois Irmãos apresenta uma proposta de compreender e explicar o estado 
atual do país, em que a sociedade é obrigada a conviver com a criminalidade, sem, no entanto, 
ser capaz de propor uma solução para o problema, o que se afigura a um eco das produções 
representativas do Cinema da Retomada, nas quais, de acordo com Marson, “A [representação 
da] violência vem do ressentimento pela falta de perspectivas e de possibilidades de salvação, 
pela falta de um projeto de nação: frente à ausência de utopias, a violência se instaura”. 150 
Uma perspectiva semelhante é destacada por Pereira em sua análise de Quase Dois Irmãos. 
Segundo o autor,  
o filme aponta para a impossibilidade do retorno das utopias do passado e se 
vê perplexo diante das novas realidades. [...] O mundo contemporâneo 
perdeu o elã revolucionário. Estagnou. Está imerso na cultura da violência e 
a tudo assiste sem uma reação eficiente e transformadora.151 
 
No entanto, ele não identifica um olhar nostálgico na abordagem do passado por Lúcia 
Murat, nem considera haver ressentimento por parte da cineasta diante da falência da utopia 
revolucionária. Para ele, o filme está centrado no presente, sem, contudo, apresentar soluções 
ou alternativas para as condições encontradas. A posição da diretora a esse respeito é expressa 
em entrevista sobre o filme à Revista Época, quando questionada se este se trata de um filme 
distópico. Sua resposta é contundente: 
Não, eu não seria uma representante dos 60 se abrisse mão da utopia. Mas 
existe uma diferença entre a minha posição como cidadã e o meu trabalho 
artístico. Como disse Cortázar, eu não preciso passar mensagens. [...] O 
filme é um balanço de vida, e a frase de Fernando Pessoa (''temos todos duas 
vidas, uma a que sonhamos, outra a que vivemos'') [dita em voz over na                                                           149 PEREIRA, Miguel. Carri e Murat: Memória, política e representação. Significação, n. 32, 2009. p. 201. 150 MARSON, Melina Izar. Op. cit., p. 163.  151 PEREIRA, Miguel. Op. cit., p. 200. 
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sequência de abertura do filme] representa bem um balanço de uma vida dita 
pelo poeta da melancolia.152 
 
  Como bem observou Pereira em sua análise do filme, “num discurso indireto livre, para 
usar um conceito que Pier Paolo Pasolini aplicou ao cinema com muita propriedade, Lúcia Murat 
acertou as contas com a sua geração de modo a valorizá-la, em vez de negá-la.”153 Desse modo, 
conclui-se que Quase Dois Irmãos se pretende uma autobiografia de Lúcia Murat, 
ficcionalizada para corresponder não só às suas memórias sobre a ditadura, mas à experiência 
de sua geração. 
As memórias sobre o ausente 
Para a cineasta, suas experiências na prisão tornaram-se marcos em sua biografia. As 
datas de quando foi presa e de quando saiu da prisão constituem referências cronológicas de 
seus relatos no filme Uma longa viagem (2011), a partir das quais ela ordena e compreende os 
acontecimentos narrados.  
Esse longa-metragem foi realizado por Lúcia Murat a partir da reconstituição da 
história de Heitor, seu irmão mais novo, por meio das cartas que ele escreveu para sua mãe 
durante a juventude, enquanto viajava pelo mundo. O próprio Heitor explica essa situação em 
sua primeira fala no filme: “Eu fui para Londres porque minha irmã revolucionária estava 
começando a me envolver nas passeatas. E daí, meu pai e minha mãe ficaram com medo de eu 
seguir os rumos dela. Daí me mandaram pra boa vida”. A partir de então, o irmão de Lúcia 
assume o protagonismo do filme, representado por ele mesmo e pelo ator Caio Blat no papel 
do jovem Heitor, interpretando os textos de suas cartas. 
Ironicamente, a alternativa da família de Lúcia e Heitor de mandá-lo para Londres 
para evitar que se envolvesse na luta armada contra a ditadura no Brasil como a irmã, 
ofereceu-lhe a oportunidade de entrar em contato com experiências tão subversivas que 
redundaram em sua prisão na Holanda por tráfico de drogas e sua internação em uma casa de 
saúde na Índia.  
Assim, em um primeiro momento, a narração das viagens de Heitor estabelece um 
contraponto à biografia de Lúcia Murat, visto que seu envolvimento com a contracultura da 
década de 1970 denota escapismo, enquanto a atitude de sua irmã frente à conjuntura política                                                           152 Revista Época. Op. cit. 153 PEREIRA, Miguel. Op. Đit., p. ϮϬϭ. 
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da ditadura foi o engajamento em movimentos de luta armada. Há que se considerar, 
entretanto, que suas experiências constituem modos distintos de resistência ao status quo 
daqueles anos. Se a escolha de Lúcia foi o confronto direto, a de Heitor foi a adesão à 
contracultura, e a de Miguel, o irmão mais velho, o trabalho social.  
Na sequência de abertura do filme, a câmera em travelling segue o ator pelo corredor 
de uma casa que conduz até Heitor enquanto ele escreve uma carta. A câmera percorre objetos 
pessoais dispostos em uma estante, como porta-retratos e quadros, que evocam memórias 
familiares e afetivas de Lúcia e de seu irmão e compõe uma atmosfera intimista em harmonia 
com o espaço cenográfico. (Fotograma 6) Há uma correspondência entre a ambientação do 
filme e o espaço de encenação do monólogo de Que Bom Te Ver Viva, no qual em alguns 
momentos a cenografia reconstitui uma atmosfera intimista, com uma estética estilizada que 
combina as cores do figurino da personagem, da luz e do cenário. (Fotograma 7)   Fotograma 6                       Fotograma 7 
 Retomando a famosa metáfora de Santo Agostinho dos “vastos palácios da memória”, 
construída no livro X de suas Confissões, que atribui à interioridade da mente humana o 
aspecto espacial de um lugar íntimo, o conceito de topoanálise, apresentado pelo filósofo 
francês Gaston Bachelard em A Poética do Espaço (1957), pode auxiliar na compreensão das 
representações imbricadas na construção dos cenários desses filmes, enquanto forma de 
apreender o espaço poético da imagem da casa.  
Segundo o filósofo, esse modo de análise permite abordar aspectos do efeito da 
imaginação poética na literatura154. Como preconiza o autor, o exame de espaços como esse 
concebidos pela imaginação, que agregam lembranças e esquecimentos, se realiza por meio                                                           154 BACHELARD, GastoŶ. A PoétiĐa do Espaço. SĆo Paulo: MaƌtiŶs FoŶtes, ϮϬϬϳ. p. ϭϮ. 
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da junção dos métodos psicanalítico e fenomenológico. Em uma explanação de sua 
abordagem, Bachelard assinala a diferença entre o seu método de investigação e o da 
psicanálise tradicional, pelo fato de buscar transcender a oscilação entre significante e 
significado e deixar-se conduzir por uma liberação da imaginação pelas imagens.  
De modo a explicar a sua via de acesso às imagens poéticas em comparação ao 
método psicanalítico, Bachelard remonta à ideia de verticalidade da linguagem poética. Ele 
entende que, enquanto o psicanalista se ocupa das causalidades psicológicas e das 
significações da linguagem - numa incursão aos domínios mais profundos da mente, preso às 
armações da memória e às pulsões, ligado aos sentidos do passado - o fenomenólogo se dirige 
à sensibilidade das palavras, à potência da inspiração e ao âmbito da imaginação, em um 
movimento que tende para além das imagens.  Entretanto, o filósofo entrevê a possibilidade 
de união dos dois métodos em um “dimétodo”, para uma melhor compreensão da linguagem 
poética.155 A analogia que estabelece entre as constituições da casa e da alma humana são o 
melhor exemplo de uma análise nesse sentido.  
 A noção do autor sobre imagens poéticas difere radicalmente de uma ideia de 
representação segundo a qual a imagem se apresenta como um objeto ou um substituto de um 
objeto. Nas suas palavras, “a fenomenologia da imaginação não pode se contentar com uma 
redução que transforma as imagens em meios subalternos de expressão...”.156 Essa análise 
considera a capacidade da imaginação de aumentar os valores da realidade evocados por meio 
de lembranças; o que não invalida a busca pela origem dos valores do espaço habitado, 
“valores oníricos”, para Bachelard.  
A abordagem da questão de um espaço vital habitado perpassa pela faculdade da 
imaginação e não a concebe separadamente da memória, de acordo com a noção 
bachelardiana de que nesse nível dá-se a união da lembrança com a imagem. Esforçando-se 
por alcançar o fundo poético do espaço da casa habitada, o autor afirma ser a casa uma força 
que integra os pensamentos, sonhos e lembranças do homem por meio de devaneios,157                                                           155 BACHELARD, GastoŶ. FƌagŵeŶtos de uŵa poétiĐa do fogo. SĆo Paulo: BƌasilieŶse, ϭϵϵϬ. p. ϰϱ-ϰϲ. 156 Id. A PoétiĐa do Espaço. SĆo Paulo: MaƌtiŶs FoŶtes, ϮϬϬϳ. p. ϲϯ. 157 BaĐhelaƌd defiŶe o deǀaŶeio Đoŵo uŵa atiǀidade polissiŵďſliĐa, Ƌue ĐoŶstitui oďjeto de estudo pƌiǀilegiado 
de sua feŶoŵeŶologia. Iďid., p. ϰϰ. 
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adquirindo a conotação de um ser materno que abriga e protege, conferindo unidade e 
estabilidade ao homem.158 
 A partir da ideia de que “o espaço retém o tempo comprimido”,159 Bachelard considera 
as repartições da casa como refúgios de lembranças, e, nesse sentido, a topoanálise consistiria 
“no estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”.160 Para o filósofo, a casa 
é imbuída de um sentido de verticalidade segundo o qual as extremidades que são o sótão e o 
porão representam respectivamente os polos de racionalidade e irracionalidade, em referência 
à tripartição da mente humana em superego, ego e id pela psicanálise freudiana. 
 Desse modo, supõe-se que as cenografias dos filmes supracitados que reconstroem o 
ambiente doméstico favorecem a expressão das construções mnemônicas da cineasta relativas 
a suas experiências durante a ditadura e os trabalhos de memória decorrentes da enunciação 
desses discursos. É curioso observar que nesses dois filmes tais discursos são revelados mais 
diretamente que nos outros. Em Que Bom Te Ver Viva, por meio do monólogo interpretado 
pela personagem de Irene Ravache que alterna entre discursos diretos e o uso de ironia, bem 
como entre momentos de sobriedade e outros em tom ébrio, caracterizando um processo de 
delírio reflexivo. Em Uma longa viagem, nos relatos de Lúcia Murat durante as conversas 
com o irmão, em discurso direto e em voz over, sobrepostos à montagem de imagens de 
arquivo, como também ocorre no outro filme. 
A sequência de abertura de Uma Longa Viagem é acompanhada pela reprodução do 
clássico blues Summertime (George Gershwin, 1935), na voz rouca de Janis Joplin, à qual se 
sobrepõe o seguinte comentário de Lúcia Murat, em off:  
Dos cinco filhos, éramos três que cresceram nos anos 60, que queríamos 
mudar o mundo ou pelo menos que ele nos deixasse ser como éramos. 
Libertários. Com histórias tão diferentes, nunca deixamos de ser os três que 
puseram a ordem de cabeça para baixo, os que aprontaram, os que trouxeram 
um monte de problemas. 
Em meio à atmosfera taciturna criada pela luz baixa do ambiente juntamente com a 
música, a fala da diretora circunscreve o filme no âmbito de sua história familiar, na medida 
em que os personagens aos quais se refere são a si mesma e seus dois irmãos, definidos por 
características comuns que os uniam. “Mas o que fazer diante da morte, além de chorar                                                           158 BACHELARD, GastoŶ. Op. Đit., p. Ϯϲ. 159 Iďid., p. ϯϲ. 160 Iďid. 
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ininterruptamente? Foi porque perdemos Miguel que Heitor precisou falar, que eu resolvi 
recuperar as cartas que mamãe tinha guardado e comecei a fazer esse filme”, Lúcia diz em 
seguida, complementando o sentido da fala anterior, o que pode ser entendido como o 
argumento do filme. 
Neste filme, Lúcia Murat fala, portanto, de um não lugar, um lugar do qual foi 
destituída pela morte de Miguel. Maria Rita Kehl destaca a respeito do luto que “a perda do 
ser amado não é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o sobrevivente 
ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho, de irmão.”161 Em uma de suas 
falas mais significativas no filme, Lúcia comenta em voz over sua entrada em um grupo de 
esquerda aos dezenove anos. Em seguida, é lida uma carta de seu irmão para sua mãe, em que 
ele ameniza o impacto para sua família do engajamento de Lúcia na militância política contra 
a ditadura, demonstrando a cumplicidade característica da relação dos dois. Assim, são 
afirmados os laços fraternos entre Lúcia e Heitor, o que, no entanto, não diminui a lacuna 
aberta pela perda de Miguel. 
Refletindo acerca de como a memória sobre o ausente tem sido articulada para 
descrever a experiência histórica, a diretora comenta a proposta narrativa deste filme na sua 
justificativa disponível na página da produtora na internet: 
Talvez o fato de vivermos um tempo em que muitas certezas foram 
colocadas em xeque, que utopias caíram em desuso, nos levem a querer 
abordar os fatos de outra maneira, a partir de experiências pessoais. O 
pessoal e o político tratados de uma forma mesclada quem sabe pode abrir 
novos caminhos, mais livres.162 
 
Em análise sobre o filme, Scamparini descreve bem a perspectiva adotada pela 
diretora. De acordo com ela, Lúcia Murat “apossa-se de um pedaço da história brasileira e 
caminha em direção ao individual, a sua história familiar, lançando mão de artifícios atípicos 
ao documentário tradicional, como a duplicação do irmão-personagem através do recurso da 
encenação”.163  
A técnica de sobreposição de imagens, em alguns momentos, cria o efeito de 
simultaneidade entre a narração do mesmo fato por Heitor e por Caio Blat. Observa-se,                                                           161 FREUD, SigŵuŶd. Op. Đit., p. ϭϳ-ϭϴ. 162 TAIGA FILMES E VÍDEO. UMA LONGA VIAGEM. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/quase/o_filme.html>. Acesso em: 22 abr. 2015. 163 SCAMPARINI, Julia. Op. Đit., p. Ϯϴϯ. 
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também, a utilização de rimas visuais e sonoras para alternar entre os depoimentos do irmão 
da cineasta e a interpretação de suas cartas pelo ator. Por meio desse conjunto de elementos é 
reconstituída a trajetória de viagens de Heitor e sua história é recontada.  
Nas cenas de estúdio em que o filme utiliza projeções dos lugares visitados por Heitor, 
a encenação performática do ator promove sua inserção nesses espaços. No entanto, pode-se 
conjecturar que ele representa também o desejo da diretora de se inserir nesse histórico de 
viagens. Nos momentos em que Lúcia interpõe seus dados biográficos entre os relatos de 
viagem do irmão, há uma tentativa de justificar sua ausência nessa trajetória com os fatos 
relacionados aos reveses de seu envolvimento na guerrilha urbana. Mas, passadas essas 
experiências, em sua carreira de cineasta ela teve oportunidade de percorrer alguns dos 
caminhos traçados pelo irmão, ela afirma. Com isso, não se percebe de sua parte pesar pela 
dedicação à luta armada, mas sim pela liberdade tolhida por anos, a qual foi bem desfrutada 
por Heitor. 
Lúcia destaca, inclusive, que se afastou momentaneamente do irmão devido à sua 
conduta. Há uma ocasião no filme em que a diretora diz, em voz over: “Houve um momento 
nos 60 em que a loucura tinha um charme, como se fosse sinônimo de libertação. Eu sempre 
senti, por exemplo, que enlouquecer depois de ter sido torturada era mais digno.” No entanto, 
a loucura que seu irmão representava a interpelava, pois os excessos aos quais ele cedia 
contrariavam os ideais de Lúcia, moralmente superiores, de sua perspectiva.  
A respeito de seu afastamento do irmão, após a saída de Lúcia da prisão, ela conta: 
“Hoje, pensando na admiração que sempre tive pelos beatniks, pelo fascínio da própria 
loucura, vejo que naquele momento, apesar de continuar me deliciando com aquela literatura, 
não conseguia mais suportá-la na minha vida. Depois de uma revolução derrotada, eu tentava 
sobreviver. A falta de limites, de compromisso, os excessos, seriam, a partir de agora, sob 
controle. E me afastei. Nos afastamos.”  
Neste filme, a cineasta discute ainda sua relação com a religião, declarando-se 
agnóstica desde os quinze anos, quando deixou de acreditar em Deus e de seguir o 
catolicismo. Em uma sequência do filme, sua voz em off comenta a situação de tortura, em 
que, segundo ela, é difícil não acreditar em Deus, e mesmo assim ela continuava não 
acreditando, enquanto a câmera percorre dos pés à cabeça uma escultura de Jesus Cristo 
crucificado, ressaltando as marcas do suplício em seu corpo. (Fotogramas 8, 9 e 10) 
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  Fotograma 8 Fotograma 9 Fotograma 10
Esse conjunto de elementos sugere uma correspondência entre a tortura e o martírio de 
Cristo, bem como reforça uma associação da cineasta com sua imagem, estabelecida quando 
ela diz que pela filiação de sua mãe à Teologia da Libertação, ela se tornou o próprio Jesus 
Cristo.  
Tal identificação entre o drama da vítima da tortura e a paixão de Cristo é encontrada 
também em discussão realizada pelo Frei Leonardo Boff acerca da tortura política. Ele diz 
sobre o torturado, que “ele conhece o que significa descer ao inferno, não o dantesco que já é 
terrível, mas aquele de Jesus Cristo, conservado no Credo cristão: é a descida à terrível 
solidão humana, aquela solidão produzida pelo ódio”,164 ao passo que Jesus Cristo é “Aquele 
que se apresentou na figura de um torturado, o Juiz supremo, o Servo sofredor.”165 Há, 
portanto, a retomada da figura do mártir na composição da autoimagem da cineasta, em uma 
relação confusa, que parecia ter se resolvido desde a sua abordagem em Doces Poderes, mas 
que retorna neste filme com novos elementos. 
A imagem de um mito 
No filme A memória que me contam, lançado em 2012, é retomada a identificação 
construída em Que Bom Te Ver Viva entre a personagem de Irene Ravache e a cineasta. Como 
bem observa Patrícia Santana,  
Com esse filme, Lúcia Murat revisita o primeiro longa-metragem e parece 
que a escolha de Irene Ravache foi proposital. Irene, a personagem de 
Ravache em A memória que me contam, pode muito bem ser vista como a 
mesma pessoa daquele outro filme [Que Bom Te Ver Viva] vinte e cinco                                                           164 BOFF, LeoŶaƌdo. PƌefĄĐio. IŶ: ELOYSA, BƌaŶĐa ;Oƌg.Ϳ. Op. Đit. 165 Iďid. p. ϭϱ. 
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anos depois, agora com mais experiência e mais desiludida, em tempos de 
atrofia política.166 
 
A pertinência da identificação entre as personagens, com referência a um filme 
anterior, é reforçada na medida em que opera neste filme como mecanismo de legitimação do 
“pacto autobiográfico”;167 visto que “o pacto se constrói dentro do filme e pode convalidar-se 
em forma extracinematográfica”,168 segundo Zylberman. A personagem Irene Constantino 
pode ser então compreendida como uma projeção de Lúcia Murat neste longa, embora se trate 
de uma personagem ficcional, do mesmo modo que Ana, inspirada em Vera Sílvia Magalhães. 
Segundo informações disponíveis na página da produtora na internet sobre o filme, 
quando Vera tinha 45 anos e quase morreu de uma infecção generalizada e Lúcia observava 
os amigos que iam visitá-la e, reunidos, conversavam e discutiam como se estivessem numa 
assembleia estudantil, tendo como elo não o cotidiano de cada um, mas a ligação com Vera 
que vinha de um passado comum, ela pensou pela primeira vez em fazer o filme. Mas, nas 
palavras da cineasta, “Foi apenas quando Vera morreu que a dor me levou a voltar ao projeto 
e começar a escrever”.169  
Como conta em uma entrevista, o roteiro de A memória que me contam foi escrito em 
2008, mas, em meio às dificuldades para a realização cinematográfica no Brasil, o filme Uma 
Longa Viagem foi selecionado em um edital e sua realização acabou se antecipando à do filme 
dedicado a Vera.170 Entretanto, percebe-se que, assim como aquele foi motivado pela perda do 
irmão Miguel, este foi realizado por Lúcia como um trabalho de luto pela morte da amiga.  
Vera Lúcia tem sessenta anos na trama, embora tal condição só seja mostrada em uma 
sequência rápida no hospital em que está internada, primeiramente em um plano médio, 
depois em alguns close-ups que enfocam suas rugas. (Fotograma 11) Em entrevista sobre o                                                           166 SANTANA, Patrícia Maria dos Santos. O cinema-denúncia de Lúcia Murat. O Guari – Revista Eletrônica de Literatura. Disponível em: <http://oguari.blogspot.com.br/2013/09/o-cinema-denuncia-de-lucia-murat.html>. Acesso em 25 nov. 14. s/n. 167 Noção concebida por Philippe Lejeune para se referir à identidade entre autor, narrador e personagem na escrita autobiográfica, que conforma a veracidade da obra. Tal característica é identificada na modalidade de documentários realizados em primeira pessoa por Pablo Piedras. ZYLBERMAN, Lior. Op. cit. 168 ͞El paĐto, se ĐoŶstƌuǇe deŶtƌo del filŵ Ǉ puede ĐoŶǀalidaƌse eŶ foƌŵa eǆtƌaĐiŶeŵatogƌĄfiĐa͟ Ibid. p. 117. Tradução livre. 169 TAIGA FILMES E VÍDEO. A MEMÓRIA QUE ME CONTAM. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/ŵeŵoƌia.htŵl>. AĐesso eŵ: ϮϮ aďƌ. ϮϬϭϱ. 
170 MILANI, Roďledo. As ŵeŵſƌias de LúĐia Muƌat. EŶtƌeǀista ĐoŶĐedida a duƌaŶte o ϰϱº Festiǀal de Bƌasília do 
CiŶeŵa Bƌasileiƌo. Papo de CiŶeŵa, EŶtƌeǀistas, ϭϮ juŶ. ϮϬϭϯ. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.papodeĐiŶeŵa.Đoŵ.ďƌ/eŶtƌeǀistas/as-ŵeŵoƌias-de-luĐia-ŵuƌat>. AĐesso eŵ: ϭϯ ŵai. ϮϬϭϱ. 
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filme, acerca da representação de Vera por meio da personagem Ana, a diretora comenta: 
“Não é flashback, ela só existe na imaginação dos amigos, a ideia do mito, como se o mito 
não envelhecesse, sempre bonita, sempre rebelde, essa é a memória que me contam e que veio 
numa frase da Vera".171(Fotograma 12)  
Fotogƌaŵa ϭϭ      Fotogƌaŵa ϭϮ 
O filme, todavia, contribui para a mitificação do personagem histórico de Vera Sílvia 
Magalhães, através da construção de uma representação a-histórica como Ana. Para a 
construção de sua representação contribui a trilha sonora, creditada ao músico chileno Diego 
Fontecilla, que, segundo afirma na página online da produtora, imprimiu à música, que tem a 
personagem como guia, um tom operístico que seria adequado para se referir aos 
sobreviventes de uma utopia. De acordo com o diretor de fotografia, o colorido do filme 
também colabora nesse sentido ao trabalhar com tons dramáticos, visando alcançar certo 
lirismo proposto por Lúcia,172 além do figurino da personagem e do uso constante do cigarro 
que a caracterizam como uma jovem mulher da década de 1960.  
A narrativa visual do filme tem grande espaço sobre os diálogos, contando inclusive 
com muitos momentos de silêncio. A cena de abertura apresenta o seu título sobreposto a um 
plano médio frontal de ondas do mar em direção à praia, como em Uma longa viagem. 
Todavia, a água é um elemento cinematográfico nesta produção, presente em vários 
momentos como metáfora para as emoções expressas pelos personagens. Nas palavras da 
diretora, “Como a memória não é uma coisa definida, é meio fluida, trabalhamos muito com                                                           
171 FloƌiaŶſpolis Audioǀisual MeƌĐosul. EŶtƌeǀista – LúĐia Muƌat e OtĄǀio Augusto. Ϯϭ juŶ. ϮϬϭϯ. DispoŶíǀel 
eŵ: <http://ǁǁǁ.audioǀisualŵeƌĐosul.Đoŵ.ďƌ/poƌ/ŶotiĐias/Ϯϱϳ-EŶtƌeǀista_LuĐia_Muƌat_e_Otaǀio_Augusto>. 
AĐesso eŵ: ϭϭ ŵai. ϮϬϭϱ. 172 TAIGA FILMES E VÍDEO. A MEMÓRIA QUE ME CONTAM. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/ŵeŵoƌia.htŵl>. AĐesso eŵ: ϮϮ aďƌ. ϮϬϭϱ. 
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transparência, com água, buscando que a própria imagem refletisse o quanto a memória é 
fragmentada”.173 
A terceira cena do filme é significativa para compreender a função da representação da 
água na construção discursiva do longa, quando se ouve pela voz de Ana em off, esta 
totalmente submersa: “Eu tenho sempre o mesmo pesadelo. Tô na praia, e de repente a água 
vem. Umas ondas  gigantescas me arrastam e eu me desespero em busca de ar. Mas as ondas 
não param de crescer e me levam para o fundo. Eu começo a nadar, mas a superfície nunca 
chega. Então eu acordo encharcada de suor. Não consigo me livrar dessa sensação. Parece que 
eu estou afogada até hoje.” A este ponto ainda não se sabe quem é a personagem nem seu 
papel no enredo, mas sua fala inscreve na narrativa a angústia presente nos filmes anteriores 
da diretora ao abordarem o trauma da tortura e suas sequelas psicológicas. 
 Deve-se ainda ressaltar a relação estabelecida entre as personagens Irene e Ana. A 
trama sugere se tratar de uma relação ambígua, que mescla cumplicidade e disputa, pois, 
enquanto uma está mais próxima do papel de vítima, ou mártir, a outra se afigura a um mito; 
representações que se fazem presentes por meio de recordações dos ex-companheiros e 
amigos, demonstrando o lugar que cada uma ocupa em suas memórias. Ademais, o 
envolvimento de Paolo, italiano exilado no Brasil interpretado por Franco Nero, em um 
triângulo amoroso com Ana e Irene no passado, e o posicionamento de Eduardo entre as duas, 
colocando-as em disputa pelo lugar de sua mãe, reforçam o sentido de embate entre as 
personagens. 
O último diálogo do filme é significativo ao apresentar Ana diante de Irene em um dos 
devaneios em que esta revive a imagem da ex-companheira e interage com ela, pois sua fala 
exprime a dificuldade de reconhecimento do ex-militante no mundo devido ao insucesso da 
revolução, e a perda de sua identidade diante da falência de seus ideais e da utopia 
revolucionária. Nesta sequência, em meio a pedidos de Irene para que Ana permaneça viva, 
ela revela em sua fala o sentido da morte como libertação da condição em que se encontra. 
Após esse diálogo, como se sua morte estivesse justificada, Ana morre no hospital. 
Em A memória que me contam, a linha tênue entre a loucura e a sanidade das vítimas 
da tortura é discutida novamente pela diretora através de um contraponto entre as personagens 
Ana e Irene. Ana é portadora de sequelas psicológicas e físicas decorrentes de um histórico de                                                           173 FloƌiaŶſpolis Audioǀisual MeƌĐosul. Op. Đit. 
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torturas, enquanto Irene representa a lucidez possível ao sobrevivente dessa experiência. Por 
outro lado, a comparação entre as representações de suas personagens coloca em questão a 
condição de mártir do sobrevivente da tortura. Percebe-se como a morte de Ana lhe assegura 
o status póstumo invejável de mito, enquanto àquela que sobrevive a essa experiência resta o 
status de mártir. Contudo, não se trata mais, neste filme, de uma autorrepresentação 
martirizada, mas do reconhecimento de um limbo em que recaem os expoentes da resistência 
armada à ditadura no Brasil e do qual a cineasta tenta desvencilhar-se por meio de seu 
trabalho. 
A discussão sobre a condição de vítima dos militantes de esquerda em relação ao 
regime ditatorial, da qual sobressai o sentido de autocrítica presente no filme, ocorre nos 
diálogos entre os demais personagens da trama, reunidos na sala de espera do hospital no qual 
Ana está internada. Entretanto, expressam também posições políticas e ideológicas segundo as 
quais o indivíduo é compreendido a partir de explicações sociológicas do coletivo militante 
formado durante os anos do regime militar. Eles representam a parte da chamada “geração de 
68” que reagiu à ditadura por meio da luta armada e reconhecem os atos praticados em nome 
da “lógica da guerra”.  
Este, inclusive, é o primeiro filme de Lúcia Murat em que se discute as mortes 
ocorridas durante ações dos grupos armados, como o “justiçamento” de companheiros, prática 
comum entre os grupos de esquerda justificada como medida de segurança, bem como é posta 
em cheque a relação supostamente idílica de ex-guerrilheiros com o passado, com o 
questionamento se o objetivo final da luta armada teria sido libertário ou autodestrutivo 
através de um diálogo entre os personagens Zezé e Henrique, interpretados por Clarisse 
Abujamra e Hamilton Vaz Pereira, respectivamente.  
Assim, o ambiente da sala de espera do hospital constitui um importante espaço 
diegético para o filme: geralmente representado como frio e monótono, constitui o local em 
que os personagens se confrontam em debates que os remetem aos anos 1960 e promovem a 
revisão dos valores de sua geração, enquanto aguardam por notícias de Ana.  
O personagem de Zé Carlos Machado, José Carlos de Almeida, um ex-companheiro de 
Irene na função de Ministro da Justiça, representa sua geração no poder. Ele instaura uma 
Comissão da Verdade com os propósitos de “investigar os crimes cometidos durante a 
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ditadura, revelar integralmente a história e punir os torturadores”.174 Desse modo, parece 
representar a possibilidade de reparação dos abusos sofridos pelos seus pares durante o regime 
militar. Através de uma declaração de seu personagem à televisão a respeito de seu trabalho, 
como em Doces Poderes, se denuncia também neste filme a manipulação midiática sobre os 
discursos políticos. 
Em relação aos guerrilheiros de outrora, o personagem Eduardo, herdeiro dos ideais 
revolucionários de Ana, como demonstrado pela relação entre ambos apresentada pelo enredo, 
expressa uma visão atualizada sobre a noção de revolução e a conjunção entre arte e política. 
Ele representa uma geração jovem que se vê diante de um contexto e de demandas distintas 
daquelas apresentadas à “geração de 68”, perante os quais ele se posiciona como cidadão e 
artista. Ele figura como realizador da instalação Balaio de Gatos, do artista plástico Ronald 
Duarte, e, através de seu personagem, o filme tangencia o encontro das artes plásticas com o 
cinema, a mercantilização das obras de arte, e assinala mudanças ocorridas no meio artístico a 
partir do período da ditadura como a ruptura com as hierarquias estéticas dominantes.  
Assim, a década de 1960 e sua geração são caracterizados neste filme por uma 
aproximação romântica entre arte e política, no sentido de que as produções e manifestações 
artísticas se propunham a intervir diretamente na sociedade; enquanto atualmente esse diálogo 
não se estabelece diretamente, configurando uma relação menos nítida entre as intenções 
artísticas, as preocupações políticas e os compromissos sociais. Tal posicionamento em 
relação às conexões entre arte e política é expresso por Eduardo, quando diz: 
Não acredito mais em revoluções, nem em caminhos hiper inovadores, mas 
continuo sonhando. Acredito nas micro revoluções, na explosão dos afetos. 
Não dou ouvidos a essas declarações vazias de que a arte não serve pra nada. 
Eu insisto, persisto. Levo a arte para as ruas, expando os desejos. Essa é a 
minha revolução. 
De tal modo, são estabelecidas no filme distinções geracionais que provocam conflitos 
entre as gerações, e mesmo no seio da “geração de 68”. Os personagens Ricardo e Irene, nesse 
sentido, representam posições contrárias diante de assuntos como a sexualidade de seus filhos, 
a arte de Eduardo e o apoio dos intelectuais brasileiros à libertação de Paolo. Ricardo, por um 
lado, é caracterizado por opiniões desatualizadas quanto a essas questões, que o remetem a                                                           174 A ĐƌiaçĆo da CoŵissĆo da Veƌdade eŵ ϮϬϭϭ Ġ uŵ dos fatos oĐoƌƌidos Ŷo Bƌasil Ƌue se soďƌepuseƌaŵ ao 
eŶƌedo duƌaŶte o deseŶǀolǀiŵeŶto do ƌoteiƌo, seguŶdo uŵa Ŷota da diƌetoƌa Ŷa pĄgiŶa oŶliŶe da pƌodutoƌa. 
TAIGA FILMES E VÍDEO. A MEMÓRIA QUE ME CONTAM. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/ŵeŵoƌia.htŵl>. AĐesso eŵ: ϮϮ aďƌ. ϮϬϭϱ. 
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atitudes que seriam correspondentes aos ideais majoritários da sua geração. Ricardo “parece 
que parou no tempo”, segundo Eduardo, ao passo que Irene é apresentada como uma 
personagem atenta às mudanças de paradigma.  
Paolo di Luca foi acusado de terrorismo, tráfico de armas, assassinato e assalto a 
banco pelo governo de seu país, onde durante os anos 1970 fez parte da luta armada em uma 
organização de esquerda. Através desse personagem e da utilização de imagens de 
manifestações no Rio de Janeiro, em 1968, e na Itália, na década de 1970, a diretora 
estabelece no filme um paralelo com a história política da Itália, cuja legislação ainda 
considera os militantes como criminosos comuns, e onde não há, consequentemente, 
discussão sobre anistia. Através do conflito vivido pelo personagem, são discutidas as 
representações predominantes no Brasil e na Itália dos militantes de esquerda das décadas de 
1960 e 1970. 
Desse modo, Lúcia Murat problematiza através dos personagens de A memória que me 
contam temas como a relação dos ex-militantes com seu passado, as consequências de sua 
luta, o caráter da revolução que buscavam e o papel da utopia na condução dos movimentos 
revolucionários. Entretanto, o viés crítico expresso pela diretora se identifica ao 
“vanguardismo-voluntarista” discutido por Marcelo Ridenti, que, segundo ele,  
tem sido retomado, consciente ou inconscientemente, por muitas autocríticas 
de ex-guerrilheiros que continuam a centrar sua explicação do passado na 
ação e na vontade das supostas vanguardas, em seus “acertos”, “erros” e 
“desvios”, e jamais no movimento contraditório da sociedade na sua 
totalidade.175 
 
 O argumento do autor contraria a pretensão de ex-membros da esquerda armada de 
atribuírem a si próprios a responsabilidade pelo fracasso da revolução. Tal postura se 
relaciona à ilusão de poder dos militantes à época da luta armada para a qual contribuíam a 
vida na clandestinidade, o ambiente de conspiração, o porte de armas, o êxito e a repercussão 
de algumas ações armadas, que redundava no sentimento de um destino orientado para a 
vitória ou para a morte, muitas vezes frustrado pelo desfecho dos acontecimentos.176  
A escrita do roteiro deste filme por Lúcia teve a colaboração de Tatiana Salém Levy, 
pois, de acordo com a diretora, em nota na página online da produtora, era fundamental ter a                                                           175 RIDENTE, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Ed. Unesp, 1993. p. 44. 176 Ibid. p. 51-53. 
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nova geração representada no roteiro, de modo a evitar a realização de um filme saudosista. 
Lúcia não se considera saudosista, visto que seu trabalho com cinema lhe põe em contato com 
a atualidade, segundo afirma, mas pondera, dizendo que seu olhar “terá sempre a força desse 
tempo em que tudo foi vivido no limite. A vida e a morte. A perda. A sobrevivência. A 
tortura. E precisava de um contraponto”.177 
Se comparada a Lúcia, Tatiana estabelece outro tipo de relação com os temas 
abordados pelo filme: diferentemente da cineasta, que viveu diretamente as situações 
narradas, a relação de Tatiana com tais acontecimentos é mediada pela experiência de seus 
pais, militantes que fizeram parte da resistência armada contra a ditadura nas décadas de 1960 
e 1970. Desse modo, Lúcia e Tatiana estão representadas no filme por meio de duas 
categorias de personagens: o sobrevivente e o “herdeiro” dessa história; o que permite 
questionar se o legado geracional da ditadura militar foi herdado como trauma pela geração 
seguinte.  
“Se a revolução não ocorreu, ocorreram várias pequenas revoluções, mudanças 
fundamentais na nossa posição no mundo”,178 diz Tatiana, representante da geração que se 
sucedeu à dos militantes, em um comentário na página online da produtora que parece 
exprimir bem a ideia norteadora da construção do posicionamento do personagem Eduardo 
em relação à revolução, que pretende representar essa geração. Embora Tatiana, 
particularmente, afirme a importância do legado deixado por seus pais, e isso seja repetido na 
voz de alguns personagens do filme, o trauma psicológico decorrente da tortura e a culpa por 
ter sobrevivido aos demais ocupam um espaço significativo na memória de outros; de modo 
que o sentido geral do filme não apresenta resposta a essas perguntas. 
*   *   * 
Por meio da análise dos filmes selecionados entre a produção cinematográfica de 
Lúcia Murat, pode-se perceber como de Que bom te ver viva até A memória que me contam, 
em um intervalo de pouco mais de duas décadas, a preocupação da cineasta em testemunhar e 
denunciar as práticas violentas e inescrupulosas do regime militar deu lugar a um exercício de 
autocrítica de sua geração. Nesse sentido, é notável a mudança do tom predominante nos 
discursos de seus filmes, do primeiro ao último analisado, do melancólico ao reflexivo, com                                                           177 TAIGA FILMES E VÍDEO. A MEMÓRIA QUE ME CONTAM. DispoŶíǀel eŵ: 
<http://ǁǁǁ.taigafilŵes.Đoŵ/ŵeŵoƌia.htŵl>. AĐesso eŵ: ϮϮ aďƌ. ϮϬϭϱ. 178 Iďid. 
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momentos de saudosismo e de ceticismo, que compõem um processo labiríntico de relação 
com o passado. Nesse ínterim, se observa a recorrência das discussões do trauma e da loucura 
decorrentes da tortura e da representação do sobrevivente dessa experiência como questões 
intermitentes. 
Segundo Eliane Moraes, a lentidão e a repetição são elementos narrativos constitutivos 
das representações do trauma.179 Laplanche e Pontalis também observaram, em descrição 
sobre o recalcado, que “o que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, 
não tem repouso até encontrar resolução e libertação”.180 No decorrer das produções de Lúcia 
Murat, percebe-se como ela se encontra às voltas com questões pungentes à memória de suas 
experiências sob a ditadura, como a relação com o trauma decorrente das torturas e a perda de 
entes queridos, que se misturam a problemáticas impostas pelo presente. A resolução de seus 
conflitos demanda tempo para a elaboração de suas memórias e a realização do luto de suas 
perdas, processos que envolvem formas distintas de relação com o passado. Desse modo, o 
conteúdo de suas memórias não se encontra estático, mas em constante movimento conforme 
os esforços que a cineasta dirige em sua intenção. 
Considerando a mudança de perspectiva em relação ao passado depreendida da análise 
dos filmes de Lúcia Murat, a classificação da filmografia da cineasta como um “cinema-
denúncia”,181 realizada por Santana, talvez não seja a mais adequada, visto que ela não se 
limita ao longo de sua carreira a “recontar as barbáries realizadas nos porões da ditadura 
militar”.182 Reconhecendo os investimentos subjetivos que Lúcia faz em direção às suas 
experiências pessoais e às memórias de seu passado sob a ditadura, as noções de “cinema em 
primeira pessoa”183 e “cinema da memória”,184 que identificam modalidades cinematográficas 
desenvolvidas como manifestações culturais do “boom da memória”, correspondem melhor 
ao caráter de sua produção, afinada à febre memorialística das últimas décadas em que 
emergiram diversos tipos de narrativas de cunho memorial.                                                           179 MORAES, EliaŶe Roďeƌt. A ŵeŵſƌia da feƌa. IŶ: NESTROVSKI, Aƌthuƌ; SELIGMANN-SILVA, MĄƌĐio ;Oƌgs.Ϳ. Op. 
Đit., p. ϭϱϱ. 180 LAPLANCHE ;oƌg.Ϳ VoĐaďulĄƌio da psiĐaŶĄlise. SĆo Paulo : MaƌtiŶs FoŶtes, ϭϵϵϴ. Apud SELIGMANN-SILVA, 
MĄƌĐio. O loĐal da Đultuƌa: eŶsaios soďƌe ŵeŵóƌia, aƌte, liteƌatuƌa e tƌaduçĆo. SĆo Paulo: Ed. ϯϰ, ϮϬϬϱ. p. ϳϯ. 181 Os filmes analisados por ela são Que Bom Te Ver Viva (1989) e A memória que me contam (2012). SANTANA, Patrícia Maria dos Santos. Op. cit.  182 Iďid. s/Ŷ. 183 PIEDRAS, Paďlo. El ĐiŶe doĐuŵeŶtal eŶ pƌiŵeƌa peƌsoŶa. Ciudad AutſŶoŵa de BueŶos Aiƌes: Paidſs, ϮϬϭϰ.   184 ZYLBERMAN, Lioƌ. Op. Đit. 
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Desse modo, o trauma, como conceito-chave elencado para a análise dos trabalhos de 
memória realizados pela cineasta em seus filmes, em decorrência das consequências psíquicas 
da tortura, é identificado como o mote dos esforços de recomposição discursiva do evento 
traumático por Lúcia, para a sua elaboração. O luto, por sua vez, identificado entre as 
intenções da diretora na produção de seus filmes, “é uma aceitação da perda dos entes 
queridos e de tudo aquilo que nunca mais nos será restituído”, como o descreve Ricoeur. “Um 
luto conseguido é a condição de uma memória pacificada, e nessa medida, feliz”,185 segundo o 
autor. 
Como bem observou Margareth Rago a respeito do trabalho interpretativo sobre 
memórias femininas,  
A memorização do vivido e a construção de um arquivo pessoal são 
modos de subjetivação, como quer Foucault, que possibilitam o 
redimensionamento dos acontecimentos passados, o encontro de um 
lugar no presente, a criação de um espaço subjetivo próprio como um 
abrigo para instalar-se e organizar a própria vida, especialmente no 
caso das experiências traumáticas, como a da clandestinidade e a do 
confinamento na prisão.186 
 
Considerando que a rememoração se relaciona na produção cinematográfica de Lúcia 
Murat com a ficcionalização de suas experiências como modo de orientar a própria vida, a 
compreensão esboçada sobre o trabalho de elaboração lutuosa das memórias da cineasta sobre 
a ditadura não supõe o esquecimento da experiência traumática, mas a promoção de formas 
não patológicas de relação com o passado. O cinema constitui, assim, um meio de 
reconstrução das memórias de Lúcia, no qual elas são ressignificadas e elaboradas de modo a 
favorecer a integração de seu passado ao presente, propiciando para si a construção de um 
lugar no mundo. 
 
 
                                                           185 RICOEUR, Paul. O ďoŵ uso das feƌidas da ŵeŵóƌia. DispoŶíǀel eŵ:< 
ǁǁǁ.uĐ.pt/fluĐ/uidief/teǆtos_ƌiĐoeuƌ/o_ďoŵ_uso_das_feƌidas_da_ŵeŵoƌia>. AĐesso eŵ: ϮϬ ŵai. ϮϬϭϲ. s/Ŷ.. 186 RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013. p. 141-142. 
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Apontamentos finais 
 Entre 1978 e 1979, Lúcia Murat iniciou sua produção cinematográfica na direção do 
documentário de curta-metragem O Pequeno Exército Louco, filmado na Nicarágua durante a 
Revolução Sandinista. Posteriormente, dirigiu o episódio Daisy das almas deste mundo, que 
integra o filme Oswaldianas, de 1992. Lúcia não teve, contudo, uma formação convencional 
em cinema. “Eu sou geração dos 60 e minha formação se faz com a nouvelle vague, o cinema 
novo e o neo-realismo italiano. Devo a eles minha escola de cinema. Estes os filmes que me 
formaram.”,187 segundo conta. Sua inserção no meio cinematográfico se daria, desse modo, 
através da atividade jornalística desempenhada após sua segunda prisão e pelo contato com 
amigos que trabalhavam na área.  
De acordo com a cineasta, o interesse que a levou a produzir seu primeiro filme na 
Nicarágua se relacionava a uma necessidade de compreender os acontecimentos que cercavam 
sua geração na América Latina. A partir desse processo ela descobriu na produção 
cinematográfica um meio de discutir questões que lhe são caras. 
Após realizar Que bom te ver viva e Doces Poderes, o terceiro longa-metragem 
produzido pela cineasta foi Brava Gente Brasileira, lançado em 2000, o qual se passa no 
Pantanal, na região do Médio-Paraguai, em 1778.  O filme, lançado no ano em que se 
completavam 500 anos do descobrimento do Brasil, aborda a colonização a partir da 
perspectiva dos povos indígenas, destacando a violência das relações entre índios e brancos. 
Como forma de sustentar o não entendimento entre ambas as partes no filme, a produção 
optou por não traduzir as falas dos índios em kadiwéu, enfatizando o estranhamento e a 
violência decorrentes do choque cultural entre os elementos representados.  
O enredo de Brava Gente Brasileira narra o trajeto de uma coluna formada por 
soldados da Coroa Portuguesa e pelo cartógrafo Diogo, contratado para fazer o trabalho de 
mapeamento da região, até o Forte Coimbra, local historicamente marcado por conflitos entre 
os colonizadores e os índios Guaicuru. No caminho, os brancos atacam um grupo de mulheres 
índias, ao que se seguem estupros e assassinatos. Uma das índias, Anote, interpretada por 
Luciana Rigueira, é poupada da morte por Diogo, personagem do ator português Diogo 
Infante, e é levada para o Forte, onde o contato entre os portugueses e as índias capturadas 
adquire formas diversificadas e ambíguas, caracterizando situações de sujeição e relações de                                                           187 Revista Época. Op. cit. 
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hostilidade, bem como de convívio harmônico. O desfecho da trama se dá com a vingança da 
tribo indígena sobre os brancos, com a invasão do Forte Coimbra. 
Lúcia realizou também, em 2005, um filme que discute as imagens do Brasil no 
cinema mundial.  Trata-se de Olhar Estrangeiro, um documentário baseado no livro O Brasil 
dos gringos, de Tunico Amâncio, estruturado a partir de entrevistas com diretores, roteiristas 
e atores internacionais a respeito das representações criadas sobre o país. 
Maré, nossa história de amor, lançado pela Taiga Filmes e Vídeo em 2008, 
diferentemente das produções anteriores de Lúcia Murat, é um musical.  Nele, as 
preocupações políticas e sociais de Lúcia se congregam à sua experiência com a dança, 
segundo ela afirma em comentários reunidos nos extras da sua edição em DVD: “A ideia era 
juntar minha história de vida como bailarina à minha história de vida como cineasta, ou seja, 
agregar as questões políticas e sociais que normalmente eu trabalho com um gênero novo que 
era o musical”.  
O filme é ambientado na Favela da Maré, no Rio de Janeiro, onde a arte, 
especialmente a dança, convive com a violência e a opressão de facções criminosas sobre a 
população da favela, da qual a personagem Fernanda é professora. Idealista, ela acredita na 
capacidade de superação dos problemas da comunidade através de um projeto social de dança 
contemporânea. Assim como Quase Dois Irmãos, Maré, nossa história de amor teve o roteiro 
escrito por Lúcia Murat em parceria com Paulo Lins, retomando a discussão sobre violência 
urbana realizada no filme anterior. 
Com a instalação da Comissão Nacional da Verdade no Brasil em maio de 2012, 
ganhou impulso o debate sobre o significado da revelação de memórias como as de Lúcia 
sobre a ditadura militar. O seu depoimento às Comissões Nacional e Estadual do Rio de 
Janeiro em 28 de maio de 2013, registrado em vídeo, entre outros, pela Empresa Brasil de 
Comunicação (EBC) e disponibilizado no canal da CNV no Youtube,188 merece destaque para 
a compreensão dos seus trabalhos de memória sobre a ditadura como um momento 
extracinematográfico, na forma de um relato público da experiência da tortura orquestrada 
pelo Estado.                                                           188 Depoimentos Lucia Murat e Dulce Pandolfi. Comissão da Verdade do Rio. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ZwyKtFdZrKk>. Acesso em 06/05/2016. 
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Em seu depoimento, Lúcia se remete às suas memórias traumáticas e experimenta o 
retorno dos sentimentos desencadeados por suas experiências sob a ditadura, revivendo uma 
lembrança que permanece dolorosa. Enquanto testemunho, esse depoimento favorece o 
afloramento de memórias afetivas e a redefinição de suas relações com o ocorrido, quando, 
então, “as paisagens do passado paulatinamente adquirem novas configurações, relevos e 
cores”.189  
Em 2015, Lúcia Murat lançou dois filmes. A Nação Que Não Esperou Por Deus, um 
documentário que retoma a história da tribo Kadiwéu, que participou de Brava Gente 
Brasileira. Realizado 15 anos depois do primeiro filme, este acompanha mudanças como a 
chegada da luz elétrica e da televisão à aldeia, o estabelecimento de igrejas evangélicas na 
reserva e sua liderança por pastores índios, e permanências como a continuação da luta dos 
Kadiwéu pela demarcação de suas terras. E Em Três Atos, o qual, com uma proposta de ensaio 
poético, aborda o tema do envelhecimento através da montagem de um espetáculo de dança 
contemporânea com interpretações de textos livremente baseados em escritos de Simone de 
Beauvoir sobre sua relação com a morte. 
Como se vê, o gosto de Lúcia pela dança está presente também neste que é seu filme 
mais recente, o qual homenageia Angel Vianna, ícone da dança contemporânea brasileira, 
encenando um espetáculo de dança no filme aos 85 anos juntamente com Maria Alice Poppe, 
sua ex-aluna, no auge de seu vigor físico, o que destaca os contrastes entre o envelhecimento 
e a juventude de seus corpos.  
A tematização do envelhecimento e da morte nesta produção remete a uma fala da 
personagem Irene em A memória que me contam que parece expressar um drama entre a 
aproximação do ocaso da vida e a necessidade de produzir vivenciado por Lúcia Murat desde 
a realização daquele filme. Quando se ouve na voz da personagem, “... acho que estou ficando 
louca. Eu fico fazendo os cálculos do tempo de vida que me resta, tomo por base a vida média 
dos meus pais [...] e aí eu fico pensando sobre o tempo que me resta de vida e calculo quantos 
filmes ainda posso fazer. E quando vejo que estou fora do prazo, eu entro em pânico.”, 
entende-se que esta preocupação com a continuidade do seu trabalho se deva a um 
compromisso ético e político de manter em pauta no cinema as questões que lhe são caras 
como temas políticos e femininos presentes em suas produções.                                                            189 RAGO, Maƌgaƌeth. Op. Đit., p. ϮϭϮ. 
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Além dos filmes realizados, a cineasta está na fase de pré-produção de seu próximo 
filme, Praça Paris, que aborda o conflito entre uma psicanalista portuguesa que veio ao Brasil 
para desenvolver uma pesquisa sobre violência, e sua paciente, num Centro de Terapia para 
pessoas carentes de uma universidade brasileira. Estuprada pelo pai, a paciente tem apenas um 
irmão, que era chefe do tráfico do morro e está preso. O filme trabalha sobre um processo de 
transferência ao inverso. O desfecho trágico apresenta uma paciente poderosa e perversa, e 
uma psicanalista desintegrada. Visando destacar as contradições da sociedade brasileira, o 
filme aborda o fascínio que os estrangeiros têm do Brasil, segundo sua sinopse 
disponibilizada na página online da produtora.190 
Tendo em vista o interesse de perscrutar as memórias das experiências de Lúcia Murat 
relativas à ditadura a partir das retrospectivas a esse passado identificadas em sua filmografia, 
a análise dos filmes que fazem referências diretas às suas experiências sob a ditadura 
possibilita entrever os estados de ânimo subjetivo da cineasta em relação ao seu passado em 
diferentes momentos e analisar a carga moral vinculada às suas experiências ao longo de sua 
produção. Em cerimônia de homenagem no Festival Internacional de Cinema Feminino, em 
2014, Lúcia Murat disse: “Em um certo sentido, eu venho fazendo o mesmo filme há vinte 
anos. Os meus dez, doze longa-metragens tratam muito sobre a questão da violência, sobre a 
questão da diferença, e aí se coloca a questão da mulher, e apenas as histórias mudam, mas 
acho que os temas têm sido sempre os mesmos.”191 
Entre os diversos temas dos filmes de Lúcia, observa-se como o trauma psicológico 
decorrente da tortura sexual está presente como um espectro, sendo abordado, se não 
diretamente, na forma de estupros e violências contra suas personagens femininas. Já se 
destacou a recorrência de questões relativas ao trauma, à loucura e à sobrevivência à tortura 
em parte de seus filmes de Lúcia, como indícios da permanência da sombra das experiências 
traumáticas entre as memórias da cineasta, cujos matizes são perceptíveis em momentos 
distintos de sua produção. Entretanto, é importante considerar os demais filmes que compõe a 
filmografia da cineasta e seus projetos para perceber que há lugar em sua produção para 
outras preocupações, reveladas pela abordagem de questões diversas, de modo que o sentido 
do trauma não é absoluto em sua cinematografia.                                                            190 TAIGA FILMES E VÍDEO. FILMES EM PRODUÇÃO. DispoŶíǀel eŵ: <http://taigafilŵes.Đoŵ/ǁp/pt/filŵes-eŵ-
pƌoduĐao/>. AĐesso eŵ: Ϭϲ/Ϭϱ/ϮϬϭϲ. 
191 Festiǀal IŶteƌŶaĐioŶal de CiŶeŵa FeŵiŶiŶo. Op. Đit. 
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Ficha técnica dos filmes analisados: 
A MEMÓRIA que me contam. Dir.: Lúcia Murat. Prod.: Adrian Solar, Felicitas Raffo, Julia 
Solomonoff e Lúcia Murat. Prod. Ex.: Daniel Lion, Denis Feijão e Martha Ferraris; Rot.: 
Lúcia Murat e Tatiana Salem Levy; Fot.: Guillermo Nieto; Mon.: Mair Tavares; Dir. prod.: 
Daniela Santos: Dir. arte: Ana Rita Bueno; Fig.: Inês Salgado; Som direto: José Moreau 
Louzeiro; Ed. som:Simone Petrillo; Mix.: Emmanuel Croset; Mús.: Diego Fontecilla; 
Coprod.: Bonfilm, Elixir Entretenimento, Locall, Universo Imagem; El.: Irene Ravache, 
Simone Spoladore, Franco Nero, Clarisse Bujamra, Hamilton Vaz Pereira, Mário José Paz, 
Miguel Thiré, Patrick Sampaio, Juliana Helcer, Zécarlos Machado, Ricardo Dantas, Pablo 
Uranga, Hugo Gonçalves, Otávio Augusto, Elaine Vilela, Pablo Sanábio, Nathália Murat, 
Oswaldo Mendes, Valéria Monteiro, Fernando Bezerra, Natália Lorda, Ovidici Puscalau, 
Naruna Kaplan de Macedo, Eduardo Estrela, Rodrigo Oliveira, Bianca Joy, Eduardo Cravo e 
Babu Santana. Brasil: Taiga Filmes e Vídeo, 2012. 
DOCES poderes. Dir.: Lúcia Murat. Prod.: Taiga Filmes e Vídeo; Dir. fot.: Antônio Luiz 
Mendes; Cen.: Sergio Menezes; Mont.: César Migliorin e Vera Freire; Mús.: Sacha Amback 
com Adriana Calcanhoto; El.: Marisa Orth, Antônio Fagundes, Tuca Andrada, Sérgio 
Mamberti, Otávio Augusto; Part. esp.: Amir Haddad, Chico Diaz, José de Abreu, Jonas 
Block, Luis Melo, Stepan Nercessian, Zezé Polessa. Brasil: Taiga Filmes e Vídeo, 1996. 
QUASE dois Irmãos. Dir.: Lúcia Murat. Rot.: Lúcia Murat; Paulo Lins. Prod.: Aílton 
Franco; Branca Murat. Mús.: Naná Vasconcellos. Fotog.: Jacob Sarmento Solitrenick. 
Mont.: Mair Tavares. El.: Caco Ciocler; Flávio Bauraqui; Werner Shünemann; Antônio 
Pompeo; Maria Flor; Fernando Alves Pinto; Babu Santana; Renato de Souza; Marieta 
Severo; Luís Melodia; Jefchander Lucas. Rio de Janeiro: Taiga Filmes e Video Ltda; 
Videofilmes; TS Productions, Imovision, 2004. (102 min.), son., color. 
QUE bom te ver viva. Dir., rot.e prod.: Lúcia Murat. Ass. dir.: Adolfo Orico Rosenthal. Dir. 
prod.: Kátia Cop; Maria Helena Nascimento. Mús. orig.: Fernando Moura. Trilha sonora: 
Aécio Flávio. Som direto: Heron Alencar. Fotog.: Walter Carvalho. Cenogr. e figur.: 
Beatriz Salgado. Mont.: Vera Freire. El.: Irene Ravache. Rio de Janeiro: Taiga Filmes e 
Video Ltda, 1989. (100 min.), son., color.  
UMA longa viagem. Dir., rot.e prod.: Lúcia Murat. Dir. fot.: Dudu Miranda; Mont.: Mair 
Tavares; Dir. prod.: Tainá Prado; Som direto: José Moreau Louzeiro; Ed. som: Simone 
Petrillo e Maria Muricy; Mix.: Roberto Leite; Trilha sonora: Lucas Marcier e Fabiano 
Krieger; Pesq. e ass. dir. Léo Bittencourt; Id. Visual: Três Design. Brasil: Taiga Filmes e 
Vídeo, 2011. 
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